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ITZAURREA
Ondo deritxot, onen gauza ezaugarriak eta,

urrian, iñoz entzun ez ta ikusi ezak askori adiera-
zotea, ta ez aiztu-obian lurperatzea; ba leike
bada, norbaitek irakurriz atsegiñ artzea, ta ira-
kurgai sakon-bila ez dabizanai atsegiñ oemotea.
Ari ontara diño Pliniok, ez dala libururik, txarre-
nik bere, zerbait onik ez dabenik; izan bere, nok
bere agoa izaten dau ta. Batak yan gura ez
dabenera, bestea itoa da, ta orobat osterantzeko
gauzetan. Olan adierazoten deusku Pliniok, ezer
ez daitela apurtu, ez txarto artu, oso iguingarri
izan ezik; eta kaltegarri ezpada, ta ezer onik
atara ba leike, azaltzeko.

Osterantzean oso gitxik idatziko leukie baka-
rrarentzat, neke litzake bada; ta lana egin daben
ezkero, saria gura dabe, ez dirutan, euren lanak
ikusiz eta irakurriz baiño; eta merezi ba dabe,
izena aitatuz. Augaitik diño Tuliok: «ospeak sor-
tzen dauz eder-lanak». Nork uste, lenen-maillan
doan gudariari bizitza iguingarriago yakola? Ez
beintzat; izen-gureak daroa arriskura. Orobat



yazoten da idazti ta eder-lanetan. Praille letra-
duak itzaldietan ondo ba diardu, ta arimen ona
gura ba dau, Asarratuko al da egundoko ederto
diardu berorrek esaten ba deutsoe? Alako yaun
batek zaldi-guduka barregarria egin eban, eta
barritxuari gudu-yantzia omon eutson, guztiz
ondo egin ebala esan eutsolako. Zer emongo,
egia izan balitz?

Eta onan da guztia. Ni auzokoak baiño obea
enazala autortuaz, etxat damutuko mordolloki
idatziriko uskeri onetaz, irakurle guztiei atsegi-
ten ba deutse, gizon bat olango zorion-zoritxa-
rretan bizi izan dala ikusita.

Artu begi, arren, yauna, eskiñi urri au, nire
guraria al-izateaz bardin balitz, aberatsagoa
litzake ta. Eta berorrek luzaro yarduteko idazten
deustan ezkero, erditik ez baiño asieratik ekingo
deutsot, nire ezaguera zeatza izan dagian. Gane-
ra, yatorriz aiton-seme diranak, gomuta begie ze
gitxi zor yakeen, zoria euren alde atara zalako;
ta asko geiago egin ebela, zori etsaia izan arren,
euren ganora zala bide, arraunka legorrera onez
urten ebenak.



LELENGO YARDUNA
Lazaroren bizimodua; 

noren semea zan

Yakin begi bada aurrenik, ni Tormesko Laza-
ro naritxeela, Tome Gonzalezen eta Antonia
Perezen semea, Salamancako Tejares deritxon
goierri batekoak biok. Ni Tormes ibaian barruan
yaio nintzan eta augaitik naritxee gatx-izenez
Tormes. Nere yaiotza olan izan zan. Nire aita,
Yainkoak parkatu begio, ibai aren ertzean dagon
bolu edo errota baten errotari izan zan amabost
urtez, eta astaria gertuteko biargintza eukon.
Nire ama neu sabelean azur nenduala, sein-
miñak artu eban eta an erditu nindun: beaz esan
dagiket ibai-erdian sortua nazala.

Ara bada, zortzi urteko nintzala, nire aitari
bota eutsoen, errotara zetozanen zaku-saietse-
tan zan-ebaketa batzuk egin ebazala, ta augaitik
preso artu eben. Autortu eban eta ez eban
ukatu, ta zuzentasunagaitik larrialdiak igaro eba-
zan. Gure Yainkoak zeruan izango al dau, Eban-
gelioan olangoak zorioneko izentau oi dira ta.



Garai atan moroen aurka gudari-talde bat gertu
zan, eta nire aita eurekaz yoan zan. Bitartean
atzerriraturik egon zan, zan-ebaketagaitik, eta
ango erriko nagosi baten mandazain zintzo zala,
il zan gizagaxua.

Nire ama alargunak, laguntza bagarik bere
burua ikusita, jente onagana batutea erabagi
eban, euretako bat izateko. Urira etorri zan bizi-
tzera ta etxe bat alogeratu eban, eta ikastun
batzuei yatekoa onduten asi zan, eta Magdale-
nako komendadorearen zaldizain batzuen yaa-
tziak garbietan. Kortarik korta ebillela, alango
zaldi-zain baltz bategaz ezaguera artu eban. Au
noz edo noz etorten zan gure etxera, ta goizean
aldegiten eban. Beste batzuetan egunez etorri oi
zan, arrautzak erosteko txutxuagaz, eta etxean
sartu oi zan. Nik aurrenetik bildur neutson kolo-
re ta egite zatarra ebazalako: baño a etorriagaz,
bazkari obea zan etxean, eta maite artuten asi
nintzan, ogia ta okelea, ta neguan berotuteko
egurra edo zeozer beti ekarten ebalako. Ostatua
ta autueta zala-ta, nire amak sein baltx bat eka-
rri eban. Agaz olgetan eta beroketan ebilten nin-
tzan. Beinola, nire aita-orde baltzak morroxkua-



gaz lanean iñarduela, morroxkuak ama ta ni
zuriak gintzazala ta bera baltza zala ikustean,
aitagandik iges egiten eban, eta atzagaz eraku-
tsita iñoan: ama «momua» Erantzun eban aitak:
dollorkumea!

Ni, gaztetxua izanik bere, oartu nintzan anai-
txuari esan eutson itzaz, eta esan neban nire
artean zenbat ete dira munduan bestegandik
iges dabizanak, euren buruak ikusten ez dabeza-
lako.

Zorionez, Zayde eritxon yaun aren izketa,
mutil-nagosiaren balarrietara eldu zan, eta ondo
azterturik, oartu eben, zaldizkoentzat emoten
eutsoen garagarratik, erdits bat lapurtu egiten
ebala;baita zai ta egur ta txarrantx burusi ta
isara, galdu ebazalakoa egin oi eban, eta beste-
rik ez ebanean, zaldizkoai perrak kenduten
eutsezan. Olan lagunduten eutson nire amari,
nire anaitxua azten.

Abade ta praille, batak txiroai ostuten deu-
tse, ta besteak etxetik atsotxuentzat ataraten
dabe. Ez gaitezan bada arritu, otsein oneri mai-
tasunak eragiten eutsolako.



Geiago be egiten ebala agertu zan. Niri
zemaika itanduten eusteen eta nik umetxu onek,
bildurrez dana aitortuten neban, baita zelan
perra batzuk saldu neutsozan sugille bati, nire
amak aginduta.

Nire aita-orde gizagaxua, zigorkatu ta esegi
egin eben, eta amari epai-aginduz ori diran eun
zigorkadak emonda agindu eutsoen, sekula
etzeitela sartu komendadorearen etxean, eta
Zayde, ondo yorratua, etzegiela etxean artu.

Pertzaren atzetik sokea ez botatearren gaxo-
ak epaia bete eban, nekez ba da bere. Ta gal-
zoria aldendutearren, eta esabiderik ez emotea-
rren, Solana yatetxean bizi ziranen ogipeko sartu
zan. An, gorriak ikusiz, azi zan nire anaitxua
oiñez asi arte, ta ni bere an garatu nintzan, etxe-
ko arrotzei ardau ta argizari ta agintzen eustee-
na ekarteko gauza nintzan arte.

Beiñola, arrotz-etxe onetara itsu bat eldu
zan, eta ni aren aurrekotzat aukerakoa nintzala-
koan, eskatu ninduan, eta amak agindu egin
eutson, gizon on baten semea nintzala, Gelvee-
tan siñistea goratzearren galdu zala, ta ni enitza-
la gaiztoagoa izango Yainkoak onez, eta arren,



ondo yardun nengiela ta zaindu nengiela, ume-
zurtza nintzalako. Baietz agindu eban, eta mutil-
tzako ez baña semetako artzen ninduela, nagosi
barri zar aren otsein eta itsu-aurrekotzat.

Egun batzuk Salamancan eginda, nire nago-
siak naikua irabazten ez ebalakoan, andik alde-
gitea erabagi eban, eta aldegitekoan, ni ama
ikusten yoan nintzan, eta biok negarrez giñar-
duela, bedeikapena emonez esan eustan:

«Seme, ez aut geiago ikusiko. Ona izan adi,
ta Yainkoak ondo auala. Azi aut eta nagosi ona-
ren otsein itzi: zintzoa izan».

Eta nogisiagana yoan nintzan: nire begira
egoan.

Urten gendun Salamancatik, eta zubira eldu
giñanean, sarreran arrizko alimali bat dago,
zezena lakoa. Itsuak agindu eustan urreratuteko,
ta ara nintzanean esan eustan: «Lazaro, belarria
ezarri egik zezen orrengana, ta barruan zarata
aundia entzungo dok».

Nik alan egin neban, egia zalakoan. Burua
arri-ondoan neukola itsua oartu zanean, eskua-
gaz gogor elduta egundoko kaskarrekoa emon
eustan, zezen deabruagaz. Iru egun eta geiago-



ko oñazea izan neban eta esan eustan: «Zoroa,
ikasi egik: itsu-aurrekoak deabruak baño apur
bat geitxuago yakin bear dok».

Eta barre egin eban, gogoz.
Orduantxe iduri yatan nire kokotasunetik

atara nintzala, aurtxua lez lo egonda. Esan
neban neure artean:

Egia diño onek, begia zoli eukitea komeni
yatala ta gertu egotea, bakarra naz bada, ta kon-
tuak atara bear dodaz.

Ekin geuntson bideari ta egun gitxi barru ira-
katsi eustan gitanu-berbetia. Ta ni buru-zolia
nintzala ikusita atsegiñ andia artu eban eta
iñoan:

«Nik urrerik ez zidarrik ezin emon dagikeat,
baña bizi-modurako argibideak bai asko».

Ta alan izan be. Yainkoaren urrena onek
emon eustan bizia, ta itsu izanik argi egin eustan
eta trebetu nindun bizibidean.

Umekeri auek adierazoten deutsodaz bero-
rreri, yakin dagian, ontasun andia dala gizon bat
apala izanik igotea, ta goien egonik, zer oker dan
beeratutea.



Itsu gizagaxoari gagozala, yakin begi bero-
rrek, Yainkoak mundua egin ebanetik ez ebala
alako ume azeririk egin. Bere biargintzan arrano-
begia eban. Eun eta geiago otoitz, buruz ekizan.
Azpi-azpitik, astiro, ta ozen errezetan eban,
Elexa osoa dardar eragiala. Aurpegi apal eta eliz-
koia; otoitz egiten ebanean ez eban kiñurik eta
mosu-okertzerik egiten beste zeinbatzuek lez.

Onetzaz ganera ba ebazan beste milla ald-
derdi, dirua atarateko. Oraziño asko omen eki-
zan gauz askotako: erdi ezin ziran andreentzat,
seingiñean ziarduenentzat; gaizki ezkonduen-
tzat, senarrak maite izan zegizen. Seindunai
igarkizuna esaten eutsen, semea ala alabea ete
eben barruan.

Osagillezkoan, Galenok be, berak eutsonez,
ez omen ekian berak adin bat, zorabioetan eta
ama-gaitzetan. Azkenik, nok ze gaitz eban, ber-
tan asmatu oi eutson:

«Au egizu, beste au egizu, olango bedar artu
izu».

Oinbestez, mundu guzia aren atzetik ebillen,
batez be andrazkoak, eta arek esanala egin egi-
ten eben. Andrazkoengandik onura andiak atara-



ten ebazan, eta ilebetean geiago irabazten eban,
eun itsuk urtebetean baño.

Yakin begi berorrek, oinbeste diru bilduta
bere, enebala ikusi sekula aen gizon zikoitzik eta
zuurrik. Beti goseak ilten nendukan eta bear
nebanaren erdirik bere ezeustan emoten. Egia,
nire maltzurkeri ta azerikeria lagun izan ezpa-
neu, askotan il nindun goseak. bere yakite ta
zuurtasun eta guzti, azpi-yana egiten neutson,
arik eta zatirik obeena beti edo geienetan neu-
ganatzeraiño. Onetarako deabrukeri batzuk egi-
ten neutsozan, ez oso neke baga. Batzuk kontau-
ko deutsudaz.

Eun-zorro batean ekazan ogi ta ganerako, ta
zorro orren aboa burni-ustai bategaz itxiten zan
eta zildiz eta giltzagaz. Gauzak sartu-atara egi-
tean aen arduraz iñarduen eta banan banan,
ezpaitzan munduan gizonik, apur bat kenduko
eutsonik. Niri emoten eustan uskeria, bi ozkada-
tan iruntsiten neban.

Zorro-zilda itxiten ebanean eta aztuten yako-
nean, ni bestetara adi nengoalakoan, zorroak
eukon yoskura batetik (berak sarri yosi ta urratu
ei eban yoskuretik) odolustuten neban zorro



zikoitz a, ogi ta urdai ta lukainka-zati ederrak
atareaz. Eta itsu gaiztoaren zuloa bardinduten
alegiña egiten neban.

Imurtxi ta lapurtu al zegikena, txuri-erdietan
eroian, eta errezetako aginduta, txuria emoten
eutsoenenan, itsua baitzan, emoten eutsonak
kiñu egiterako, nik aboan barruan sartzen
neban, eta txuri-erdia gerturik neukon, arek
eskua luzatu baño len, ordez emoteko. Espaz
egoan itsu gaiztoa, ikutu utsez ezagutzen eban
txuri osoa etzala-ta. Iñoan: «ze deabru dok au?
nigaz abillen ezkero ezeusteek emoten txuri-
erdirik baño, ta len txuri osoa ta marabiri bat
askotan emoten eusteen. Ire errua ei dok».

Berak ere otoitza laburtu egiten eban eta
erditaraiño be ez eban esaten. Agindu eustan,
dirua omoten eutsonak aldegiten ebanean,
soñeko ertzetik tiretako. Nik alan egiten neban.
Eta gero oiuka iñoan: «Alako ta olako otoitz egi-
teko diñoe».

Alboan ardau-pitxar bat euki oi eban bazkal-
tzekoan. Nik elduten neutson arin, eta bi mosu
ixil emon-ostean, bere tokian izten neban. Ez
luzaro. Edatean ezagutu eban palta zala, ta bere



ardaua seguru gordeteko pitxarrari belarritik
eusten eutson, beiñere itzi baga. Burdin-biziak
eztau ezer bereganatzen, neuk lasto-izpi bate-
gaz ardau a baizen ondo. Sartuten neban pitxa-
rra aboan eta itzungi egiten neban pitxarra,
gabon esanda. Baña aen maltzurra ta azeria zan,
oartu edo zan, eta aurrera asmua aldatu egin
eban, eta ankartean imiñi eban eta eskuaz tape-
tan eban, eta alan nasai edaten.

Ni ardauari yarria nengoan eta itotzen nengo-
an ardau-gura. Lasto-izpiaz ezin baliatuta pitxa-
rrari zulo estu bat egiteko asmua artu neban, eta
polito polito argizari-ttalo me-meaz itsututea, ta
bazkal-orduan, otzak nengoala-ta, sartzen
nitzaion ankartean, zu apurraren ondoan bero-
tzeko. Argizari apurra urtuten zan beroaren
beroz, eta asten zan iturritxua tantaka nire
abora, aratean neukola, ta on dakiola galtzen
zan tantari! Gizagaxuak edaten yoianean, pitxar
utsa aurkitzen eban.

Arritzen zan, biraoka asten zan, gaitzesten
ebazan pitxarra ta ardaua, zer izan legikean
yakin barik.



«Ez esan, osaba, nik edaten dodanik, nirau-
tson, eskutik eztozu izten-da».

Eskuetan itzuli ta irauli ta aztamu, atzenik
aurkitu eban iturria, ta ezagutu eban nire iseka;
baña ez-ezagunena egin eban.

Biaramonean, nire pitxarra edoskitzen niar-
duela, ze gaitz etorriko yatan uste barik, eta itsu
gaiztoak sentizen ez nindualakoan, yazarri nin-
tzan, beti lez, tanta areik biltzen nebazala, arpe-
gia zerura begira, begiak erdi-itxiak gustu obea
artzearren. Orduantxe nigandik aserrekundea
artu bear ebala otu yakon itsu gaiztoari, ta bere
indar guztiaz, bi eskuekaz pitxar goxo ta garratz
a goratzen ebala yaurti eustan abora indar guz-
tiz. Lazaro gizagaxua ardura barik nasai egoan
alangorik bururatu baga, ta oraingoan zerua ta
izartalde guztia nigana yausi zala iduri yatan.

Alako kaskatako ta alako pitxar-kaldiak kor-
debaga itzi nindun. Pitxar-puskak aurpegian
sartu yatazan toki askotatik, eta aginak apurtu
eustazan. Ordu ezketiño, ain barik nago. Andik
aurrera gorroto artu neutson itsuari, ta maite ba
ninduan bere, ta atsegin eta losentxa egiten ba
eustan bere, ezagun zan neure ezbear gogorraz



poztu zala. Ardauz egin eustan arpegiko osake-
ta, eta barreka iñoan:

Zer deritxok Lazaro? Gaitz egin yeutseanak
berak «osatuten au». Eta olango ateraldiak eba-
zan, ez nire atsegiñekoak.

Nire odoleri ta zigorralditik osatutxu nintza-
nean, alango takateko gitxigaz itsuak galduko
ninduala ta, neuk bera galdutea asmau neban.
Baña astiro artu neban eginkizun ori, seguruago
egitearren. Nik biotza ibitu nai ta pitxar-kaldia
parkatu nai ta bere, ezin negiken, itsu gaiztoak
andik aurrera emoten eustan yardunaz. Zio
barik, niri kaskarrekoka ta ule-tiraka ziarduen.
Eta norbaitek esaten ba eutson zegaitik alan
yokatzen zan nigaz, berelaxe kontetan eutson
pitxarrarena.

«Uste al dozu, mutil au kokoren bat dala?
Deabruak bere, asmauko ote leuke olango egite-
rik?».

Entzuten ebenak ziñatuta iñoen: «nok usteko
eban mutiltxu orrek olako txarkeria egingo eba-
nik?» Eta barreka iñoen:

«Zigorra, zigorra orri, Yainkoak ordainduko
deutsu-ta». —Berak ez eban besterik egiten.



Nik ostera, biderik txarrenetatik neroian
berariz, gaitz egitearren: arririk ba zan, areeen
erditik, lokatzik ba zan, andienetik. Ni sikuenetik
ezpaniñoian bere, gurago neban neure begi bat
galdu, bapere ez ebanari biak galtzearren.
Augaitik makilla-muturragaz ikutzen nindun
aldioro garondoan, eta berau kankailuz beterik
eta soildurik neukon aren atzamarraz. Nik zin
egiten neutson, enebala gaiztakeriz egiten, bide
obea aurkitzearren baño, ta ezeustan siñisten,
eta ezeustan balio. Alako sena ta adimena eban
maltzur arek.

Eta aren buru-zolitasun noragiñokoa zan
berorrek ikusi dagian, kontatuko deutsot yazota-
ko bat. Beste askoren artean orrek adiarazoko
deutso aren maltzurkeria. Salamankatik urten
gendunean, Toledorako asmua artu eban. Ango
jentea aberatsena zala iñoan, emole ona ezpa-
zan bere. Esan zarrari egoin: Billuziak baño
gogorrak geiago emoten dau. Biderik obeeneta-
tik eldu giñan ara. Abegi ona ta irabazi ona
egoan lekuan an geratzen giñan, ta ez eguan
lekuan irugarren egunerako ango bearrak egiten
genduzan.



Almoroz deritxan toki batera eldu giñanean,
maats-batzen ziarduen, eta maats-batzale batek
mordo bat emon eutson limosnatzat. Aro artan
otarruak etendurik baitagoz, eta maatsa eldue-
gia egoalako, eskuetan aletuten zan; zorroan
sartzerako mustio biurtuten zan, bertara sartzen
ba zan.

Oturuntza bat egitea gogora yakon, berak
mats-mordoa ezin eroan ebalako, ta niri atsegin
emoteko: egun artan belaunkada asko emon
eustazan bada, ta ukaldi asko. Yezarri giñan
bada esi-albo batean, eta esan eustan:

«Oraintxe zabal yokatu bear ddoat igaz: biok
yan bear ddoagu mats-mordo au, eta nik beste
ik. Onelan banatuko ddoagu. Ik zimiko bat egin-
go ddeutsok mordoari, ta nik beste bat, baña
agindu bear deustak garau bat baño geiago ez
dokala yaulkiko. Neuk bere ori egingo ddoat, eta
onelan etxagok amarrurik».

Itun au eginda asi giñan, baña bigarren eldu-
aldian asmua aldatu eban azeri arek, eta binaka
asi zan, neuk bere ori egiten nebalakoan. Berak
itza yan eban ezkero, ni enintzan asetuten beste
ainbeste egiteaz, eta areago egiten neban: bina-



ka ta irunaka garauak yaten nebazan, al neban
lez. Mordoa amaitutakoan, egon zan alditxu
batez zuztarra eskuan ebala, ta buruari eragiñez
esan eban:

«Lazaro, atzipetu egin nok. Egingo neukek,
garauak irunaka yan dokazala. Ez yauna, esan
neban nik. zegaitik artu dozu iduritu ori?».

Itsu zoliak erantzun eban: «Ba dakik zetan
usmatu dodan irunaka iñardukala? Nik binaka
yanda ixilik engoialako».

Barre egin neban neure artean, eta gazte-
txua izanarren, gogoan artu neban itsuaren
gogoeta.

Luzatuko ba naz bere, yalkiko dodaz yazo
yatazan gauza atsegin eta yakingarri batzuk, eta
azken-agurra esanda amaituko dot lelengo
nagosi onekikoa.

Escalonan arrotzetxe baten gengozala,
lukainka-zati bat emon eustan erretzeko. Lukain-
ka koipatu zanean, eta koipe-zerrak yan ebaza-
nean, atara eban sakelatik marabiri bat, eta aren
ardau-eske bialdu nindun ardandegira.

Deabruak begien aurrean ipiñi eustan eretia:
onek egiten dau, diñoenez, lapurra. An egoan



sute-alboan arbitxo bat, txikarra, luxanga ta gal-
dua, lapikorako balio ezta ara yaurti edo ebena.

Bi biok gengozan orduan, eta niri lukainka-
usain goxua barruan sartu yatan, usaiña bakarra
miaztauko ba neban bere. Zer yazoko zan yara-
mon egin bagarik, nire guraria betetako, bildurra
yaurtita, itsuak sakelatik dirua ataraten eban
bitartean, atara neban arin burdintzitik lukainka
ta arbitxua sartu aren ordez.

Nagosia, niri dirua emonda, asi zan burdun-
tzia biraka, balio ezta, egosia izatetik igesegin
eban arbitxua sutan erretzen.

Ardautan nintzala, berela iruntsi neban
lukainka, ta etorri nintzanean, itsu arranoak arbi
xoxtorra bi ogi-xerra-tartean estuturik eukon. Ez
eban ezagutu, eskuz aztatu ez ebalako. Asi zan
xerrairi ozka egiten, euren artean lukainka
topauko ebalakoan, eta barrura eldu zanean arbi
otzak otzikara emon eutson. Asarreturik esan
eban.

Zer dok au Lazarotxu?
Ai ene errukarria, esan neban. Niri egotzi

gura deustazu? Ez al nator ni ardautatik? Norbait



edo egoan or, eta zuri iseka egitearren egin edo
dau.

«Eztok, esan eban, nik etxuak burduntzia
eskutik itzi: ori eziña dok».

Ni zinka ta biraoka asi nintzan, enebala alako
aldakuntzarik egin. Baña gitxi balio izan eustan;
itsu madarikatu arentzat etzan iñun izkuturik.
Yaiki zan eta eldu eustan burutik, eta usaiña artu
eustan. Eta txakur onak lez arnasa aitu ebanean,
ziurrago geratutearren, ekarran arnas-larriagaz
esku biekaz elduta zabaltzen eustan agoa bear
baño geiago, ta surra sartzen eustan neurribaga.
Luzea ta zorrotza eban eta asarreagaz arra bete
luzeagotu yakon. Muxturragaz gingilla ikutu eus-
tan, eta augaitik, eta bildurraren, eta oindiño
lukainka baltza urdaillean ondo ezarri etzalako,
ta batez bere, sur bete-betearen aztamuagaz,
erdi-ito ninduala, gauz oneik guztiak zirala bide,
agertu zan nire egiña, ta berea itzuli yakon yau-
beari. Beraz, itsu gaiztoak nire abotik bere tron-
pia atara baiño lenago, nire urdailla nastu zan,
arik eta lapurretakoak surra aurkitu neban arte.
Beaz, aren surrak eta nire lukainka-muttur txiki-
tu-bagakoak batean urten eben nire abotik.



Yaungoikua! lurpean egon banendi! illik nen-
goan da. Itsu gaizto aren asarrea! Zarata
entzunda etorri ezpalira, bizia kenduko eustan.
Atara ninduen aren eskuetatik arpegia ta zamea
ta eztarria atzamarzaturik, eta neuzkan ule-apu-
rrak eskuetan izten neutsozala. Ondo egin eben
eta merezi eban, gaizto arek, niri ekarri eustazan
ezbearrengaitik.

Itsu gaiztoak, geugana etozan guztiei konte-
tan eutsezan nire okerrak bein da barriro: pitxa-
rrarena ta mas-mordoarena ta oraingoa. Euren
barre-zantzoetara kaleko jente guztia ara batzen
zan. Ainbat gatz eta ozpiañagaz kontetan eba-
zan itsuak nire egiteak;ni ain ondatua ta nega-
rrez egonda bere, bidegabe egiten neutsola iduri
yatan barre ez egiteaz.

Au yazo-bitartean, aulkeri bat etorri yatan
burura: itsu gizagaxoa surrik baga ez itzi izatea,
alako ereti ona izanda. bide erdia-egiñik euki
neban ortarako:  agiñak estutzea asko neban
beragaz etxean geratzeko. Ta donge arena zala-
ko, urrian idukiko eban nire urdallak lukainkea
baiño luzaroago, ta surra agertu ezik, ukatu



negiken auzian. Oba neban egin ba neu! Gaitzer-
di zeiken.

Adiskidetu nintzan ostatuko ugazaba andrea-
gaz, ta an egozanak, edateko ekarri neban ardo-
agaz arpegia garbitu eusteen eta eztarria. One-
zaz itsuak ateratan ebazan ateraldi politak: «egi-
tan, nik bi urtetan edan baiño, mutil orrek ardau
geiago gastetan dik urte baten aurpegi-garbie-
tan». «Lazaro, ardauari aitari baiño zor geiago
deutsok; arek bein emon yeutxean izatea ta
ardoak millakatan».

Eta gero kontetan eban zenbat bidar apurtu
eustan garondoa ta atzamarkatu eustan arpegia,
ta zelan osatu oi nintzan ardauagaz.

«Nik diñoiat, iñoan, munduan iñor ardauagaz
zorioneko izate ezkero i izango az».

Eta barreka iñarduen niri arpegia garbitzen,
ni marmarika ba nengoan bere. Baña itsuaren
igarkizuna etzan guzurra atara, ta askotan
gomutetan dot ordutik ona. Nunbait igarle-atsa
eban, eta damutu yatan emon neutsozan atse-
kabeetaz, au ta guzti bere, ondo ordaindu neu-
tson, egun artan esan ebana, berorrrek ikusiko
daben baizen egia atara yatalako.



Oneik olan da, itsu gaiztoak egiten eustazan
isekaengaitik, guztiz a iztea erabagi neban. Len-
danik gogoan nekarran, eta atzenean egin eus-
tan yoku onegaz, sendoago erabagi neban.

Biaramonean urten gendun urira, eskera, ta
gau atan euri andia egin eban. Egunez bere
euria zan, eta erri atako legorpe batean erreze-
tan iñarduen, eta an egon giñan busti barik.
Illuntzean atertzen ez ebala ikusita, esan eustan:

«Lazaro: euri au setatsu ddagok, eta illuntze-
ra ta gogorrago. Goazen ostatura garaiz».

Ara yoateko erreka bat igaro bear gendun.
Euri-yasagaz aundia yoian. Nik esan neutson:
«Osaba, erreka zabal doia. Gura ba dozu, ba
dakit nondik igaro busti barik, arako atan asko
medartzen da ta: oin-legor igaroko gara».

Ondo iduri yakon, eta esan eustan:
«Zurra az, orregaitik maite aut. Eroan nagik

erreka medartzen dan leku ortara. Orain negu
dok eta etxagok atsegin oin bustiakaz ibilten».

Nik neure gogoko eretia ikustean, eroan
neban legorpetik, zeiean egoan arri-mutil baten
buruz buru. Arri-oin orrek, etxe batzuen egats-



urtenak artzen ebazan. Esan neutson: «Osaba,
au da errekaren lekurik medarrena».

Euria goien bean iñarduen, eta gizagaxua lar
bustitzen zan. Lepora etorkigun euriagaz ureta-
tik urteteko gogoz, eta batez bere, garai atan
Yainkoak adimena itsutu eutsolako (niri ordainbi-
dea emoteagaitik) siñistu eban eta esan eban:

«Ipiñi nagik artez eta egik yauzi aurrena».
Nik ipiñi neban arrimutillari buruz buru, ta yauzi
eginda, arri-mutillaren ostetik yarri nintzan
zezen-talkaren begira bainegon.

«Eup, yauzi egizu alegin guztian onantzako
bazterrera eldu zaitezan».

Nik au esaterako, itsu gizagajoak akerra lez
abiada artuta, yo eban buruz arri-mutilla, kuia
balitz lez, eta yausi zan atzerantza erdi-ilik,
burua lertuta.

«Zelan artu zenduan lukainkaren usaiña, ta
ez arri-mutillarena? To, to, esan neutson».

Bertan itzi neban, erritik yoan zitzakion jente-
talde baten erdian. Karrakan atara nintzan uriko
atetik, eta ilundu baño len Torrijosera eldu nin-
tzan. Eneban yakin geiago ta ez yakin nai bere,
yainkoak aregaz zer egin eban.



BIGARREN YARDUNA
LAZARORI 

ABADE BETEN MENPEAN 
YAZO YAKONA

Biaramonean, an nasai enengoala ta Makeda
deritxoen toki batera yoan nintzan, Bertan eske
nenbillala, abade bat topau neban, pekatari
onek, eta Meza erasoten ete nekian itandu eus-
tan. Baietz esan neutson, egia zan-da. Elbarritu
ba nindun bere, itsu oker arek au irakatsi eustan
beste amaika gauzen artean. Abadeak, bere
mende artu nindun.

Odeietik aldegin eta iñusturia topau neban.
Itsua zikoiztasun utsa izanik, Alesandro Andia
zan onen ondoan. Bein esateko, munduko mixe-
ri guztia barruan eukon, eztakit berez, ala aba-
degoa zala bide batuta. Kutxa zar bat eban gil-
tzagaz itxia, ta giltz ori galtz-estunetik esegita
eroian. Elizatik otlata etorri orduko an sartzen
eban arrapaladan eta itxi barriro kutxa. Etxean
ez egoan ezer yatekorik, besteetan lez: urdai
apur bat ertokian, gaztai apur bat oltxu baten



edo armariuan; otzaratxu bat ogi-zati batzukaz.
Niri onik egiten ezpaeustan bere, ikusteak poztu
egiten ninduala iduri yatan.

Kipula-korda bat baño ezer ez egoan, eta
bera etxearen goenean, giltzez itxiriko gela
batean. Lau eguneko naikoa neban kipula onee-
tako bat. Eske yoateko giltza eskatzen neutso-
nean, norbait aurrean ba egoan, sartzen eban
eskua oker-sakelean eta astiro astiro askatzen
eban eta emoten eustan esanaz:«To, ta ekarri
egik laster, eta ez yardun mizkaka».

Giltz aren azpian Valenciako gorde-yaki guz-
tiak bai legozan; untze batetik esegita egozan
kipulak baiño egon ezta. Eurak bere, zenbaturik
eukozan, eta ni zerbait luzatu banintz, igerriko
neutson.

Goseak ilten nengoan. Ni baiño bere burua
maiteago eban. Bost txuriren okelea eban egu-
neroko bazkari-aparietako. Niri salda emoten
eustan, bai; okeletik, begiaren zuria; ogi apur
bat, bear nebanaren erdia emon izan baleust!

Zapatu egunez alderdi oneetan aari-burua
yaten da, ta bat-eske bialtzen nindun, iru mara-
birigaz. Egosten eban eta yaten eutsozan begi,



miin, garondo, mun eta masailtarteko aragia, ta
azur garbiak emoten eustazan: «To, yan egik,
bizi adi, mundua iretzako dok eta. Aita Santua
baiño obeto bizi az».

Oba neukek! esan neban nire artean.
Abadeagaz iru aste edo neroiazala, zutunik

egoteko gauza enintzala geratu nintzan gosea-
ren gosez. Lurpera bidea argi nekusan, Jainkoak
eta nire yakiteak atara ezpanindue. Nire zakur-
keria nun erabilli eneukon. Zerbait ikusita bere,
enegiken itsutu abadea, il ba da Jainkoak barka
degion itsu a lez. Maltzurra izanda bere enindun
usmatzen begi barik; beste onek ostea iñok
baiño begi zoliagoa eban.

Meza-eskeintzekoan etzan azpillean txuri bat
bere yausten a oartu barik. Begi bat jenteari ta
bestea nire eskuari eukozan. Begiak aurpegian
yauzi egiten eutsoen zidur-bizia bai liran. Eskein-
ten ebezan xuri guztiak gogoan eukozan. Eta
eskeintza amaitutakoan azpilltxua niri kenduta
altara-gaiñean ipinten eban.

Agaz bizi, edo obeto esana, il nintzan bitarte
guztian, enintzan txuri baten yaube egin. Ardau-
tegitik eneutson sekula txuri bat ardo ekarri, ta



kutxan eukon apurretik neurriz artzen eban eta
aste osoan irauten eutson.

Eta bere zikoiztasuna estaldutearren esaten
eustan: «Txo, abadeak yan-edanian gartxu izan
bear ddoek, eta nik ez ddoat geiegirik egiten
besteak lez».

Baiña guzurra iñoan zikoitz arek, eleizkizune-
tan eta illeta-egunetan besteren llepotik otsoak
lez yaten eban, eta amorratu batek baiño geiago
edaten.

Illeta aitatu dodan ezkero, Jainkoak barka
begit orduan gizatasunaren aurka egon izana,
iñoz ez ta. Ondo yaten bai gendun, bada ta,
betetan nintzan. Gura neban eta eskatzen neu-
tson Jainkoari, eguneko bat eroan egiela. Eta gai-
xoai eleizakoak emoten geuntseezanean, bertan
dagozanai abadeak errezetako agintzen deutse-
nean, batez bere ezken-igurtzi edo oliatzean,
enintzan ni laburrena otoitz egiten, eta biotz bio-
tzez eskatzen neutson jainkoari, ez noski berari
egokion tokira artu egien, esan oi dan lez, baiña
eroan egiala mundu onetatik.

Eta bat edo bat ataraten zanean, Jainkoak
barka begit! «deabruak eroango al ddok», milla



bidar esaten neban. An egon nintzan arte guz-
tian, sei illabete edo, ogei lagun baiño etziran il,
eta eurek nik edo il nebazan, edo zuzenago esa-
teko nire eskabidez il ziran. Iduritzen yat bada,
nire gosek-ilte amorratuaren ederrez, Jaunak il
egiten ebazala, niri atsegin emotearren. Baiña,
neukon gosearen ase-biderik eneban aurkitzen.
Norbait lurperatze-egunean bizi ba nintzan, illik
etzan egunean, min andiago emoten eustan
eguneroko gosetera itzuli-bearrak, betekadaz
oituta. Eneban atsegiñik aurkitzen eriotzean
baiño, ta neure buruari gura neutson noz edo
noz besteai lez; baiña eneban yadisten, beti neu-
gan ba egoan bere.

Askotan otu yatan nagosi zikoitz arengandik
anka egitea; baiño bi gauzek eragozten eusteen.
Lelengo, nire zangoen bildurrak, gosez auldurik
neukozan-da. Bigarrengo, neure buruari esaten
neutsolako: Bi nagosi izan dozak; lelengoak
goseak illik itzi induan, eta a itzita beste au
topau eban, eta lurpearen ezpaneraiño ekarri
naiok. Au itxita okerragoagana yotzen ba dot,
zer daukot, iltea baiño?



Alan bada, mugitzea enitzan azartzen. Ba
nekian bada, geroago ta zikoitzagoak topauko
nebazala. Ta beerago yo ezkero, Lazarorik etzan
aipatu izango munduan.

Estu-aldi onetan nengoala bada —Jaunak
libratu dagizala atatik kristiñau zintzoak— zer
egin yakin barik, gero ta okerrago niñoiala ikusi-
ta, nire nagosi koitadu, zikoitz eta zurkaitza kan-
potik zala, ateetara etorri yatan pezkin edo gal-
daragille bat. Jainkoak niri bialdutako aingerua
edo zan. Zerbait konpontzekorik ba ete neban
itandu eustan.

«Neuronek daukot naikoa konpondu-bearra
—esan neutson ixilka, berak entzuten ez ebala—
ta ez dozu gitxi egingo konponduten ba nozu».

Ez egoan astia emoterik «eskerrik asko» esa-
ten, eta Ispiritu Santuz argiturik esan neutson:

«Osaba, olango giltza galdu yat, eta nagosia-
ren zigor-bildur naz. Arren bada ikusi eizu zuk
daroiazuzan orreetan bai ete dan balio dabenik,
ordainduko deutsut eta».

Pezkiñ aingerutxua asi zan probetan bat eta
beste, sail andi batetik, eta nik lagundu egiten
neutson otoitz egiñaz. Oarkabean kutxa-barruan



Jainkoaren aurpegia ikusten dot ogi-iduritan,
esan oi danez. Edegita esan neutson: «Nik eztot
dirurik giltzaren ordaiña emoteko, baiña artu-izu
ortik ordaiña». Olata bat artu eban, eritxon ede-
rrena, ta niri giltza emonda pozik aldegin eban,
ni pozikago itxita.

Baña eneban ogirik ikutu orduan, nagosia
oartu etzeiten, eta ainbeste ondasunen yaube
neure burua ikusita, gosea nigaz etzala azartzen
iduri yatan. Etorri zan nagosi zikoitza, ta Jainko-
ak ez eban gura izan aingeruak eroandako olata-
ri begiratzea.

Biaramonean, a etxetik urteeran, edegi
neban neure ogi-zerua, ta atzen eta ortzen tar-
tean artu neban olata bat, eta Jesus bitan iruntsi
neban, arduraz kutxea giltzatuta. Asi naiz etxe-
garbiketan poz pozik, andik aurrera bide artatik
bardinduko nebala neure gosea-ta. Egun a ta
biaramona eztitan igaro nebazan. Baiña etzan
luzaroko atsegiña, irugarren egunean beroenak
(kallentureak) artu nindun-da. Izan bere, ezor-
duan kutxa-gaiñean ikusi neban goseak ilten nin-
dun a, itzuli ta irauli, ogiak kontetan bein da
barriro. Disimuletan neban eta neure otoitz eta



eskabide ixilletan niñoan. «Sanjuan, itsutu
egizu!»

Egunak eta atzak luzaro kontetan yardun-da
esan eban: Kutxa au arduraz ezpaneuko, norbai-
tek ogiak ostu deustazala esango neukek, baiña
gaurdanik idurituai atea ixtearren, gogoan edu-
kiko dodaz: «bederatzi ta puska bat geratzen
dira».

Beatzak galduko al dozak arraio orrek, esan
neban neure artean. Aren esanak eizlari-geziak
lez biotza zulatu eustan, eta urdailla goseak
atzamarka asi yatan, lengo gose-egunetan
neure burua ikusita. Aldegin eban etxetik. Nik
poztearren kutxa edegi neban, ta ogia ikustean
adoretan asi nintzan, artzen azartu barik. Kontau
nebazan, baldin utsegin ete eban, baiña aren
kontaketa nik gura baiño egiago yazo zan. Bes-
terik ezin-da nik egin nebana, milla mosu emon
ogiai, ta puskari barriz, ebagiaren gaiñetik eta
erara kendu neutson exal bat, eta beragaz igaro
neban eguna, ez aurrekoa baizen pozkorra.

Gosea gora yoian, batez bere bi edo iru egun
areetan, sabela ogi geiago yaten oitua neukon
da. Ill-agiñean nengoan, eta kutxa itxi ta kutxa



zabaldu baiño eneban egiten eta Yainkoaren
aurpegi ari begiratu, umeak esan oi deben lez.
Baiña gaixoai laguntzen deutsen Yaikoak berak
gogorarazo eustan estuasunetik urteteko bide-
txu bat. Nire artean esan neban.

«Kutxa au zarra ta andia ta autsia da andik-
emetik, zulo txikarrak ba ditu bere. Arratoiak
sartuta ogia ozkatzen dabela ikurituko edo yako.
Bat osoa ataratea etxat komeni, berelaxe oartu-
ko da ta. Au egin daiteke».

Ta asi nintzan ogiak apurtuten mai zapi txar-
pil batzuetara, ta bat artu ta bestea itzi, iru edo
lautatik atara neban zertxubait. Gero, goxo-
gauza bai litzan yan neban apur bat eta poztu
nintzan. Bazkaritara etorrita kutxa idigi ebanean,
ikusi eban gaitza, ta nunbait, arratoiak egiñ
ebela sinistu eban. Oso yator egozan zuloak,
arratoi-antzera egiñak. Begiratu eban kutxa
guzia zatirik zati, ta zulotxu batzuk billatu eutso-
zan, iduritua artzeko lain. Dei egin eustan:

«Lazaro, begirok ze etsai etorri yakon bart
gure ogiari».

Nik arrituarena egin neban, zer ete zan itaun-
ka.



«Zer al dok?» esan eban: arratoiak; etxoek
ezeri bakean izten. Asi giñan yaten, eta onetan
bere, zori ona izan neban, Yainkoak alan nai ta.
Eguneroko uskeri a baiño ogi geitxuago egoki
yatan. Kutxilluaz kendu eutxon arratoekuntzea
zala uste ebana, iñoala:

«Yan, egik ori, arratoia gauza garbia dot
eta». Alantxe, neure eskuen lana, edo zuzenago
esateko, atzazalena eguneko yatekoaz batuta,
bazkaria amaitu gendun, nik sekula asten ezpa-
neban bere.

Gero beste larrialdi bat yazo yatan. Ikusi
neban abadea arduraz untzeak ormatik atarata
oltxu batzukaz kutxa zar aren zuloak ixten.

«Yaungoikua! esan neban, zenbat ezbear eta
zoritxar ikusteko yaio gara, ta zein laburrak dira,
bizitza neketsu ontako atsegiñak! Nik uste
neban uste, bide orregaz aldegingo neutsola
neure zoritxarrari, ta alai ta pozik nengoan ain-
bestean. Nere zoritxarrak iratzarri eban nagosi
zikoitz au, ta berez zan baiño arduratsuago egin,
zikoitza lez, naiko izanik bere; ta kutxaren zulo-
ak ixteagaz nire pozarenak bere itxi ebazan, eta
idigi zoritxarrarenak».



Nik asmu auetan niñarduen bitartean, gure
arotz zurrak amaitu eban bere lana ainbat untze
ta oltxugaz iñoala:

«Oraintxe, arratoi yaunak, beste asmorik artu
egizue, etxe ontan gizentzerik eztaukozue-ta».

Etxetik urten ebaneko, banoa lana ikustera,
ta kutxa zar zorigaiztoko artan ez eban itzi eltxu
bat sartzeko diñako zulorik. Idigi neban nire pro-
txubako giltzagaz ta ikusi nebazan asita zegozan
ogi bi edo iruak, nire nagosiak arratoe-ozka zeu-
kiela ta ebagi ebazanak. Euretatik apur bat atara
neban oindiño be, arin arin ikutuaz, ezpataketa-
ri trebeak lez. Bearra lako irakaslerik ez da-ta,
neure burua ainbestekoan beti ikusita, gau ta
egun nola biziko, niñarduen nire artean.

Ta bizi-bide orreik aurkitzeko, goseak argi
egiten ei eustan; esana da bada, goseak burua
argitu egiten dabela, ta beteak ostera illundu, ta
nigan ori gertatzen zan.

Gau batez lo-galdurik nengoala asmu onee-
tan (zelan baliatuko ete nintzan kutxa ataz),
oartu nintzan nagosia lo egoala. Alako zurrunga
ta sur-aizea iñarduen. Jagi nintzan asti-astiro, ta
egunez pentsau nebanez, an itzi neban kutxillu



zar bat leku yakiñean. Banoia kutxa zarrera, ta
argalen egoala ikusi neban lekutik ekin neutson
kutxilluaz taratulua bai litzan. Eta ainbeste urte-
tako kutxa zarra, indarrik ez biotzik ez ebana oso
beraturik eta zizkaturik egoana, berela eskuratu
yatan eta saietsean zulo eder bat egin neutson
nire onerako. Au eginda idigi neban astiro kutxa
zauritua, ta esku-ikutzeaz erdituta aurkitu neban
ogiari, len esana egin neutson. Alantxe, poztu-
txuago, kutxa itxita neure lasto-ganera itzuli nin-
tzan, eta an itxedon eta lo apur bat egin neban.
Eneban asko egiten; gitxi yanda edo irudi yatan.
Izan bere, sasoi atan ezeustan loa galazoten
Frantziko erregearen ardureak.

Biamonean nagosiak ikusi eban nik egiñiko
kaltea, ogiarena ta zuloarena, ta asi zan arratoiai
biraoka. «Zer ete da au? Oraiñarte eztogu etxe
ontan arratorik ikusi!».

Ta egia ei zan. Iñun etxerik ba da eurentzat
debekaturik, a zan noski, ezer yatekorik eztagon
tokian ez bai dira batzen. Asi zan barriro untze-
billa ta oltxu-billa etxe guzian, zuloa tapetako.
Gabeko itxodona-bitartean, yagitzen nintzan eta



nire tresnagaz, arek egunez tapatu-ala nik ager-
tu egiten nebazan.

Aen usu ta ariñ egiten gendulako esan edo
da: «atea itxi ta atea idigi». Atzenik, ba irudian,
alde batera gendula Peneloperen euna, arek
egunez eioten ebana gabez nik urratzen neu-
tson-da. Egun gutxi barru kutxa alako itxurean
itzi gendun, zuzen itzegite ezkero kutxa ez baiño
antziñako «koraza» aietakoa irudien, ainbat
untze-josiaz.

Ezer aurreratzen ez ebala ikusita, esan eban:
«Kutxa elbarri, zar, argal onek ez dau arra-

toientzat balio. Ta olan ba goaz, gordepe barik
itziko gaitu. Ta gitxi balio ta bere, oindiño palta
egingo deusku, ta iru edo lau errial eralgi bearko
dodaz. Biderik onena al da ta, arratoi madarika-
tu orrei barrundik sagutei bat ezarri bearko deu-
tsegu, beste ezerk eztau balio ta».

Berela ekarri eban sagutei bat epetan, eta
auzokoai gaztae-azal batzuk eskatuta, katua an
egoan kutxa-barruan ernai beti. Ez nire damuz.
Eneban bear bazi andirik yateko, baiño alan bere
pozten nintzan saguteitik atarariko azalakaz, eta
eneutson parketan olatari arratoe-marraska.



Ogia arratoitua ta gaztaia yana ikusita birao-
ka asten zan, ze arratoi ete zan ezin konturatuz,
eta auzokoari itauntzen eutseen zer ziteken;
gaztaia yan eta saguteitik atara ta ez geratzea
barruan arratoirik eta saguteiaren tranpatxua ez
yaustea.

Gogoratu yakeen auzotarrai ez ei ebala ala-
korik iñungo arratoiak egiten, noz edo noz yausi
barik. Batek esan eutson:

«Gomutetan dot zure etxean suge bat ibili oi
zala ta a edo da. Ta itxura ba dau, luzea baita, ta
yana artu dagike, ta oso sartu barik, urten egiten
dau tranpatxuaren azpitik».

Ondo artu eben danak aren esana, ta larritu
zan nagosia, ta andik aurrera ez eban lo nasai
egiten. Zedenaren otsa gabez entzun-aldioro,
sugea irudi yakon kutxa-zura yaten. Berela yagi-
tzen zan, eta, sugearena esan eutsoenean,
bururko ondoan eukon makilla bategaz, kutxa
gaixoari egundoko makilkadak emoten eutso-
zan, sugea ikaratuko ebalakoan. Zaratagaz
auzokoak itxartzen ziran, eta niri ez eustan lo
egiten izten.



Yoaten zan nire lastoetara ta beraiekaz iraul-
tzen nindun sugea nigana yoaten zalakoan, eta
agotz-tartean edo nire estalkian izkutatzen zaia-
koan. Esan edo eutsoen, pisti oneek gabez bero
billa sein-askaetara yoten ebela umeak ozkatze-
ko ta galtzeko zorian. Nik geienez lo artu-iduri
egiten neban, eta goizean esaten eustan:

«Mutil, bart eztok ezer usmatu? Sugearen
billa ibilli nindukan, eta ire ogepera doala iduri
yatak, oso ozperak dozak eta, bero-billa».

«Ez nagiala ozkatu, niñoan; naiko bildur deu-
tsot».

Orrela nenbillen oso yagia ta ernai. Suge, edo
obeto esan, giza-suge arek ez eukon gabez
marraska yarduteko ta kutxara yagitzeko asmu-
rik. Egunez egiten nebazan nire bidealditxuak,
bera Eleizan edo errian zan bitartean.

Kalte orreik ikusi ta nola aldendu yakin ez,
gabez ebillen, esan dodanez, zomorroa lez.

Bildur nintzan, ainbat ardureaz giltza lasto-
tartean topauko ete eustan, eta ziurrago egotea-
gaitik aoan sartzea otu yatan gabez. Izan bere,
itsuagaz bizi izan nintzanetik zorro biurturik neu-
kon agoa, ta amabi ta amalau marabiri txuri-



erditan iduki oi nebazan barruan, yatekoan be
oztopo barik. Bestela enintzan txuri baten yaube
itsu madarikatua oartu barik, zizkuak eta yosku-
reak arakatzen eustazan sarri-ta.

Esan dodanez, gabero sartzen neban giltza
agoan eta alan lo egiten neban nire nagosi sor-
giña oartuko zan iruditu barik. Baiña zoritxarra
dotorrenean, alperrik da ardurea. Nire patuak
edo zuzenago esateko, nire pekatuak egin eben,
gau batez lo nengoala giltza agoan zuzen koka-
tu yatan kanpora begira, ta nik eragiten neban
aizea, txulotik ateratzen zan txistuka. Alako txis-
tu-zarata entzun nire nagosiak eta egiñ eban
bere artean, txistu a sugearena zala, ta alan
irudi bide eban.

Yagi zan astiro astiro, makilla eskuan ebala,
ta sugearen txistu-otsera geldi geldi eldu zan,
sugeak usmatu ez egian. Ondora zanean, irudi
yakon ni etzunda nengoan lastoetan egoala,
bero-billa etorrita. Makilla ondo altzau ta azpian
eukolakoan bertan kalitzeko asmuz, indar guztiz
emon eustan buruan egundoko maikillkada, ta
korde barik itzi ninddun, kaskarra autsita.



Emon eustala oartu zanean, nire tamala ain
andia bide zan, etorri ei zan nigana ta oiuka ta
deika neureganatzen alegin ei eban. Eta esku-
ikuka asi yatanean, oartu zan odoletan niñoiala,
ta ezagutu eban egin eustan kaltea.

Eriosuar yoan zan argi-billa, ta urreratuta aie-
naka aurkitu nindun, oindiño giltza agoan neuko-
la, ez bai neban bertan-bera itzi, erdia agerian,
txistu egin nebanean neukon edo lez.

Suge-iltzailleak arrituta begiratu eutson gil-
tzari, ta agotik oso ataraten eustala ikusi eban,
berea lako lakoxea zala. Yoan zan probetan eta
aurkitu eban sorginkeria. Esan edo eban eiztari
gogor ak:

«Bakea galazoten eusten arratoi-sugeak eta
nire ondasuna yaten ebenak aurkitu yoataz».

Iru egun areitan yazo zanik ezer ez dagiket
esan, bale-barruan egon nintzan-da. Baiña gaur
kontau dodana, neureganatu nintzanean nago-
siari entzuna dot, ak kontetan eutseen luze ta
zabal, zatozan guztiei ta.

Iru egun buru neureganatu nintzan, eta lasto-
ganean aurkitu neban neure burua, txaplataz,



orioz, eta gantzukariz betea, ta ikaratuta esan
neban.

«Zer da au?».
Abade ankerrak erantzun eustan:
«Egitan, arratoi ta sagu galtzailleak eizatu

yataz».
Begiratu neutson neure buruari ta bertan

ulertu neban nire gaitza. Orduan sartu zan sor-
giñ-atso sendalari bat, eta asi yatan buruko
zapiak kentzen eta makill-zauria sendatzen. Kor-
deratu nintzanean poztu ziran eta esan eben:

«Bereganatu da, ta ez al dau ezer izango
Jainkoagaitik».

An asi ziran barriro nire gaitzak kontetan, eta
ni pekatari au negarretan. Au ta guzti bere yaten
emon eusteen eta ozta ozta ase nintzan, goseak
amorratzen nengoan-da.

Andik amabost egunera yagitzen asi nintzan
eta eriotzetik atara nintzan, ez gosetik baiño.

Jagi ta biamonean, nagosi yaunak eskutik
eldu eustan eta etxetik atara nindun eta esan
eustan atarian.

«Lazaro, gaurdanik eurea az, ez nirea. Billatu
egik nagosi bat eta oa Jainkoagaz. Nik etxoat



gura i lako morroe zintzorik. Itsu-mutilla izan edo
az, iñolaz bere».

Ta ziñatu nire aurrean deabrua bai neukon,
eta etxera sartuta atea itxi eban.



IRUGARREN YARDUNA
Lazarori 

ezkutari baten menbean 
yazo yakona

Onelan, eneukon lekutik indarra atarata, asti-
ro astiro jente on batzuen laguntza-bidez, Tole-
doko uri entzutetsu onetan aurkitu neban neure
burua, ta Jainkoari eskerra, amabost egun buru
sendatu yatan zauria. Gaixo nengoan bitartean
emoten eusteen limosnatxu bat, baño sendatu
nintzanetik danak ekin eusteen:

«I, gizatxar alper ogi-yalea az. Billatu egik
nagosi on bat».

«Eta nun aurkituko dot, niñoan neure artean,
Yainkoak berton sortzen ezpadau, mundua sortu
eban lez?».

«Onela buruetan aterik ate nenbillala, protxu
andi barik —maitasunak zerura aldegin eban-
da— Yainkoak ezkutari bategaz buru egiñazo
eustan kalean, ondotxu yantzia bera, ondo
orraztua, ibilkera astitsu ta neurtuagaz». Begira-
tu geuntson alkarri ta esan eustan:



«Txo, nagosi billa abil?». —Eta nik. —«Bai
yauna». —«Ator ba nire atzetik —esan eustan—,
Yainkoak batu au nigaz-ta. Gaur otoiz onen bat
egin dok».

Yarraitu neutson, entzun neutsonagaitik
Yainkoari eskerrak emonez, eta iduritu yatan nik
bear nebana zala, alako yantzi ta ibilkereaz.

Goizetik zan irugarren nagosi au topau neba-
nean. Eroan nindun uri guztia zear. Igaroten gen-
duzan, ogi ta beste yakiak saltzen ziran zeiak.
Nik uste ta gura neban, bertan leporatuko eusta-
la zerbait, ordu aukerakoa zan-da bear zanez
ornitzeko; baiña tapa-tapa aurrera egiten eban.

«Ez bide yako atsegin au —esaten neban—
eta beste nunbait erosi gura edo dau.

Olan ibili giñan amakak arte. Orduan eleiz
nagosira sartu zan, eta ni atzetik, eta oso gogo
beroz entzun ebazan, Meza ta osterantzeko eliz-
kizunak. Guzia amaituta jenteak aldegin eba-
nean, urten gendun guk bere Eleizatik.

Kalea bera yo gendun tapa-tapa. Ni, mun-
duan dan pozikena niñoan, yateko-billa ibilli ez
giñalako. andizka ornitzen zan gizona edo zala



pentsetan neban nagosi barri au, ta bazkaria
gerturik edo egoala, nik gura ta bear neban lez.

Onetan, erlojuak eguerdi-osteko ordu bata yo
eban, eta etxe baten aurrera eldu giñan. An lotu
zan nire nagosia ta ni agaz, eta kapa-muturra
ezker-aldera yaurtiten ebala, giltza bat atara
eban besartetik, idigi eban atea, ta etxera sartu
giñan. Sarrera estua ta illuna eban, sartzen zira-
nai bildur emoteko lain; alan bere, barruan atari-
argia ba eukon, eta ala-alako etzauntzak.

Sartu giñaneko, erantzi eban kapea, ta
eskuak garbi ete neukozan niri itanduta, iñarrau-
si ta bilukatu gendun eta an egoan arri-aulki
bateko autsari txukun txukun aizeginda, berton
ezarri eban. Au eginda yezarri zan aulki-ertzean,
eta itaundu eustan luzaro nongoa nintzan eta
zelan agertu nintzan uri atan.

Nik barri emon neutson, nai baiño luzegoa,
atarako baiño maia ipintzeko ta lapikuko salda
ainbanatzeko garai obea zan da. Alan bere,
neure barri emon neutson al neban guzurrik poli-
tenagaz, gauz onak esanaz eta txarrak ixilduaz,
oneik esateko leku egokia etxatan iduri ta. Oin-
bestez, itxaron eban apur bat eta laster artu



neutson usain txarra, ordu biak ziran bada ta
eneutson yangurarik sumatzen, ilda bai legon.

Ganera atea giltzaz itxia, ta ez goien ez bean
ez ageri iñor biziren zantzurik eta urratsik.
Ormeak baiño enebazan ikusi; ez aulkirik, ez
otaskarik, ez zizallurik ez mairik, ezta arako
kutxa zarra lakorik. Sorgiñ-etxea irudian noski.
Onetan gengozala, esan eustan.

«Txo, ezer yan dok?».
«Ez yauna, berorregaz topo egin dodanean

zortzirak etziran da».
«Nik bada, goiz izan arren, gosaldu nebian,

eta zerbait goizetik artzen dodanean, gaberarte
olan egoten nok. Al dokan lez iraun egik, gero
apalduko ddoagu-ta».

Yakin begi berorrek, au entzun neutsonean,
erori-agian geratu nintzala, goseagaitik baiño
areago, zoritxarra ain garbi ikusita. An gogora
yatazan barriro nire nekeak, eta negarrari eraso
neutson. an gomutau neban, abadearengandik
aldegiteko asmua neukonean otu izaten yatana:
a zikoitza ta gizatxarra izanik bere, bear ba da
okerragoa topauko nebala. Bein esateko, an



negar eragiten eustan igaroriko bizitzak, eta
etorkizuneko eriotz lasterrak.

Alan bere, al neban lez, beste egin neban, eta
esan neutson: yauna, Yainkoari eskerrak, enaz
larregi estutzen yan-guraz. Neure artekoetan
eztot aurkitu nirea lako eztarririk, eta oiñarte
izan dodazan nagosiak ainzat euki nabe.

«On-indarra dok ori —esan eustan—, eta
orregaitik maiteagoko aut. Asetutea txerrien egi-
ñena dok, eta neurriz yatea gizon prestuena».

«Ondo yagok! —esan neban niretzako—.
Zorigaiztoko sendagaia ta ontasuna aurkitzen
dabe nire nagosiak gosean! Jarri naz atal-ondoan
eta eskeko ogi-zatiak ataretan asi nintzan kolko-
tik. Ori ikusi ebanean, esan eustan:

«Arraietan ona bide dok ogi au». «Ta zelan da
ona orain, yauna?» esan neban. «Egietan», esan
neban, «nun aurkitu dok? Esku garbiz oratua ete
da?». «Eztakit, baiña niri ezteust emoten nazka-
rik». —«Alan bedi» esan eban nagosi gizaga-
xuak. Eta ogia agoratuz egundoko ozkadak emo-
ten asi zan, eta ni bestean.

«Bai goxua dagola» esan eban.



Eta zer anketatik errena eukon usmatuta,
presaka asi nintzan. Oartu nintzan bada, nik
baiño lenago amaitu ezkero, lagunduko eustala
neure ondarretan. Onelan, biok batera amaitu
gendun. Nire nagosia asi zan, paparrean gelditu-
riko ogi-apur apurtxo batzuk eskuekaz iñarros-
ten. Eta an egoan gelatxu baten sartuta, atara
eban pitxar ezpainbako bat, eta edandakoan,
eskeñi eustan niri bere. Nik, urtzale-iduri egin da
esan neutson:

«Yauna eztot edaten ardaurik».
«Ura dok, erantzun eustan, edaik nasai».

Artu neban pitxarra, ta edan neban apur bat,
nire nekea etzan egarria-ta.

Onetan ondo giñan gaberarte, ak itaundu ta
nik erantzun, al neban lez. Alako baten, sarrara-
zo nindun pitxarraren gelan, eta esan eustan:

«Txo, ago or, ikusiko dok zelan egiten dogun
ogea, emetik aurrera ogea egiten yakin dagi-
kan». Jarri nintzan mutur batetik eta a bestetik,
eta oge baltza egin gendun. Ez eukon egiteko
andirik. Seska-esi baten ganean eukon oe-yan-
tzia, illazki baltz baten ganetik. Sarritan garbitu
barik egoalako, ez eukon illazkiaren antzik, bear



baiño ule gitxiagoz beteta bere balio arren.
Zabaldu gendun bigundu nairik, baiño aen gauza
gogorrik ez daiteke bigundu. Koltxoe deabru ak
ez eukon barruan ezebe. Seska-ganean zabaldu-
ta, seska guziak nabarbentzen ziran, eta txerri
argal argalaren bizkar-ezurra irudien. Eta kol-
txoe gose aren ganean, bere antzeko oazala;
eneutson igerri ze koloretakua.

Ogea eginda illundutakoan esan eustan:
«Lazaro, belu dok, eta emetik zeiara bidealdi

andia yagok. Uri onetan bere lapur asko ebizak
gabez lapurretan. Al gogun lez igaro dagigun,
eta biar eguntzean, Jainkoak lagunduko euskuk.
Ni bakarrik nagolako enegok yanez ornidurik.
Egunokaz kanpotik yan ddoat, baiña aurrerako-
an beste eraz yokatu bear ddoagu».

«Jauna, esan neban, nigaitik bego nasai bero-
ri, oiturik nago gau bat eta geiago yan barik
geratzen».

«Luzarogo ta osasun obeaz biziko az, eran-
tzun eustan. Eztok bada gaur egunean, luzaro
bizitzeko, gitxi yatea lako biderik».



«Olan ba da, esan neban, enok ilgo sekula.
Nik yan-neurri au nai ta ez erabilten ddoat beti,
ta zoritxarrez erabiliko bere bai, bizi guztian».

Eta etzun zan, bururkotzat galtzak eta yipoea
ebazala. Bere oiñetan etzuteko agindu eustan.
Baña eneban lo txarra egin! oge-seskak eta nire
azur zorrotzak gau guztian esarre berotan egon
ziran. Nire lan, gaitz eta goseaz, eneukon libra
bat aragi, ta gañera, egun atan aen gitxi yanda,
goseak amorratzen nengoan eta gosea ez da
loaren adiskide. Neure buruari birao ta birao
yardu neban gabez, Yainkoak parka begit, eta
baita nire zoritxarrari bere; ta okerrago dana,
mugitzen enintzan azartzen a ez irazartzeagai-
tik. Askotan eskatu neutson eriotza Yainkoari.

Biamonean yagita asi zan galtzak eta yipoea
ta soingaña ta kapea iñarrosten. Nik laguntzen
neutson. Yantzi zan astiro astiro, bere gogara.
Esku-ura yaurti neutson orraztu zan, eta gerron-
tzean ezpata esegi bitartean esan eustan:

«Bai iakik, mutil, ze gauza dan au! Munduan
dan urredirugaitik enokek emongo. Antoniok
egindakorik bere, eztok onek baizen galtzairua
gai daukonik».



Eta zorrotik atarata atzakaz aztertu eban,
iñoala:

«Begirok, itz emoten ddoat ule-malo bat eba-
giko dodala beregaz. Eta nik esan neban nire
artean: bai nik ere nire agiñakaz, galtzairu ez
izan arren, lau librako ogi bat».

Sartu eban atzera ta gerriratu eban, eta baita
gerrontzearen buxtar-xorta bat bere. Ta ibillera
astitsuaz, gorputza zurrun, gorputz-buruai gano-
raz eragiten eutsela, kapa-muturra lepo-gañera
nai besapera yaurtiz, eta eskuma saietsean, ate-
tik urten eban, iñoala:

«Lazaro, zaindu egik etxea, ni mezetara
bitartean, eta ogea egik, eta pitxarragaz oa
emen azpiko ibaira, ta giltzaz atea itxi egik iñok
ezer ostu ez dagian, eta gorde egik emen ate-
orpo-ondoan, ni bitartean etorten banaz, sartu
nadin».

Ta ba doa kalea gora, bai aurpegiz ta gano-
raz; ezagutzen ez ebanak usteko eban Alarcos
kondearen aide urkoa zala, edo beintzat yantzi-
laguntzailea.

«Yaungoiko laztana, esan neban, zuk ekarri
gaitza ta zeuk emon osasuna! Nori idurituko



yakon nire nagosi au ain pozik ikusita, bart apal-
du ez ebanik oge onean lo egin ez ebanik, eta
goiz izan arren ondo gosaldu eztabenik? Gauz
izkutuak egiten dozuz, yauna, ta jenteak ez
dakiz! Alako tankerak eta yazkereak nor ez itsu-
tu? Nok uste gizaseme a atzo egun osoan yan
barik egon zala, Lazaro otseiñak kolkoan egun
eta gau osoaz erabili eban ogi-puska —ez garbi
garbia— yanda? Gaur ostera, aurpegia txukatze-
ko, esku-oial ordez yantzi-ertza erabilli ddabela.
Eleukio iñori gogoak emongo. Yauna, yauna,
zenbat olako ete dabiz mundu zabalean, dalako
izen on baltz orregaitik yasaten, zugaitik yasan-
go eleukiena!».

Olan nengoan ate-ondoan, gauzok eta beste
asdo gomutetan, nire nagosi yaunak kale luze
estua igaro eban arte. Ta igaro ebaneko, sartu
nintzan etxera barriro, ta Jesus baten irauli
neban guztia goi ta be, ezer atrapau barik, ez
egoan da. Oge baltza astindu neban, eta pitxarra
artuta banoa ibaira. An ikusi neban nagosia
andra zomorro bigaz itaunka. Ni aza-zurten
batzuk yaten niarduen gosaritako, ta ardura
andiz otsein barria lez, etxera itzuli nintzan,



nagosiak ikusten enindula. Etxe-zatiren bat isas-
teko asmua neban, baño eneban aurkitu zegaz.
Zer egingo egon nintzan alditxu baten, nagosia-
ri eguerdira arte itxedongo  ete neutson edo,
ordurako zerbait yateko ekarriko ete eban; baiña
alperrik izan zan nire egona.

Ordu biak zirala ta ez etorrala ikustean, itxi
neban giltzez atea, ta giltza itzi neban ak esan-
lekuan, eta banoa neure bearrera. Mintzo apal
argalaz, eskuak butarretara baturik Yainkoa
neure begien aurrean eta miña aren izenean
neukozala, eske asi nintzan aterik eta etxerik
andienetan. Bizibide au bularragaz edoski bai
neban —au da, itsu irakasle andiagandik ikasi—
ta ainbesteko ikaslea atara nintzan. Erri onetan
maitasun gitxi ta ez-urtea izanik bere, lauretara-
ko beste ainbeste libra ogi iruntsiteko alderdia
egin neban, eta beste bi ta geiago kolkoan eta
mauketan. yo neban ostatura ta tripategi betetik
igarotzean eskatu neutson andra aetako bati ta
bei-atzazal zati bat emon eustan tripaki egosi
apur batzukaz.

Etxera nintzanean an egoan nire nagosi ona,
kapea arri-aulkian bilduta, bera etxe-zelaiean



arantz-onantza. Sartzean etorri yatan. Agiraka
artuko nindula uste neban, baiño, Yainkoak
obeto egin eban.

«Nundik ator» itaundu eustan, eta erantzun
neutson:

«Yauna, ordu biak arte emen egon nozu, ta
berori ez etorrala ikustean, ortik uritik yoan naz
jente on batzuekana eske, ta aon zer emon
deusteen».

Erakutsi neutsozan magalean nekazan ogi ta
tripakiak, eta aurpegi onez esan eban:

«Ire begira egon nok bazkaritarako, ta ez ato-
rrala ta, bazkaldu egin yoat. I ostea gizon yato-
rra lez yokatu az, oba dok bada. Yainkoarren
eskatu, ostu baiño. Berak lagundu begit, ori
ondo iduri yatalako. Auxe eskatuko yoat, arren,
ez dagiela yakin neugaz bizi azanik, nire izen
onagaitik. Alan bere, uri onetan ezezaguna nok
eta ez al dok entzute ori zabalduko».

«Ez ardura izan nagosi, ezteust iñok itanduko
ta eztaukot iñori esan bearrik».

«Orain bada yan egik gizagaxo orrek, Yainko-
ak gura ba dau, laster gozak premi barik. Baiña,
esango ddoat, etxe ontan sartu ezketiño etxoat



gauz onik ikusi. Solairu txarra ei dok. Ba dozak
zoritxarreko etxeak eta oin txarrekoak; euretan
bizi diranai zoritxarra itsasten deutsenak. Au edo
dok bat; baiña agintzen ddoat, illa bete ezkero,
enazala bertan geratuko, yaube egiten ba naue
bere».

Yezarri nintzan aulki-ertzean eta atsaldekoa
gorde egin neban, saloberitzat artu ez negin. Asi
naz bada aparitan, nire tripei ta ogiari aginka, ta
azpitik begiratzen neutson nagosi gizagaxuari,
ta ak ez eban begirik kentzen, nire magaletik:
magala neban orduko platerea. Yainkoa erruki
bedi nitaz, ni ataz erruki nintzan lez; ak barruan
eukona nik bere euki neban, eta askotan, egune-
ro sentizen neban. Yaten eskeñiko ete neutson
nengoan, baiña yan ebala esan eustan da, bildur
nintzan ondo artuko ez ete eban. Atzenik, gura
neban gizagaxo ak niri lagundutea bearrean eta
gosaldu egiala, egunez aurretik egin ebanez, ba
egoan bada yaki oberik, eta nire gosea etzan
aen andia.

Yainkoak neure guraria bete eban, baita
arena bere, uste dodanez. Yaten asi nintzanean



bada, ta bera arantza ta onantza, eldu zan niga-
na ta esan eustan:

«Egundo etxoat ikusi, Lazaro, yaten ik lako
ganorea daben gizonik. Iñok ez au ikusiko yaten,
yan-gurea sentidu barik, len ezpaleuko bere».

Esan neban nire artean: ik daukokanak idu-
riazoten deusk nirea ederra dala.

Alan bere, laguntzea erabagi neban, bera asi
zan ezkero, ta bide emoten eustan ezkero. Ta
esan neutson:

Yauna: aukera onak egiten dau biargiñ ona.
Ogi au goxo goxoa dago, ta bei-atzazal au guztiz
ederto egosia ta ondua; daukon aogoxoz edonor
zirikatzeko modukoa.

«Bei atzazala da?».
«Bai yauna».
«Munduan dan aamenik goxoena dok, eta

eztok olako faisanik niretzako.
«Aztertu begi bada zelakoa dagon, yauna».
Atzazaletan ipiñi neutson bestea ta iru edo

lau ogi-zati txurienetikoak. Nire ondoan yezarrita
asi zan yaten yan-gurea bai leukon, azur bako-
txa marrasketan, bere txakurrik onenak baiño
obeto.



«Almodroteagaz dok au bere biziko yanaria»,
esan eban.

«Bazi obeagaz yaten dok ik» esan neban ixi-
lik.

«Ezer yan ezpaneu baizen  goxoa iduri
yatak».

«Ori egia dan baizen urte onak etorriko al
dozak», esan neban nirekiko.

Eskatu eustan ur-pitxarra ta emon neutson
ekarri neban lez. Ez bide eban izan ganez nire
nagosiak yanaria: urik etxakon palta-ta. Edan
gendun eta ogera yoan giñan pozik aurreko egu-
nean lez.

Ez luzatzearren, olan bizi izan giñan zortzi
edo amar egunez. Bera goizero yoaten zan esa-
niko ganoreaz aizea iruntsiten, Lazaro gizagaxua
otso-burutzat ebala.

Nire zoritxarragaz gogoetan nengoan sarri,
nagosi zitalengandik aldeginda oba billa nenbi-
llela, olakoaren menpean gertatu-bearra. Arek
niri emon ordez nik ari yaten emon bear. Au ta
guzti bere maite neban, besterik ez ebalako ta
ezin ebalako; ta eneukion gorrotorik, urrukia



baiño. Ta askotan gosea igaroten neban, aren-
tzat ostatura zerbait eroateagaitik.

Goiz baten yagita ator-utsean igon eban etxe
goienera bere bearra egitera, ta bitartean iduri-
tua kentzearren arakatu neutsozan bururkotzat
zeuzkon yipoea ta prakak, eta terziopelozko toxa
bat aurkitu neutson izur izur egiña, ez txuri, ta
aspaldian egondako zantzu be barik.

«Gizagaxu au beartsua dok, niñoan, eta ezta-
benak ezin emon; baiña itsu zikoitz ak eta zori-
gaiztoko abade zurkaitz ak goseak ilten ninduen,
Yainkoak biei emonda bere: batari jenteak
eskuan muñ eginda, besteari miña zolia ebalako.
Bidezko da bada, nik eurek gorrotatzea ta oneri
urruki izatea».

Yainkoak ondo daki, ezkutari a lako bategaz
topo egiten dodanean, ze tamalgarri yatan alako
ibillera andikiz ikusita, ak beste larrialdi al dabe-
la pentsatzeaz. Gurago neuke aren otsein izan,
beartsu ta guzti bere, beste areena baiño, esan
dodanez. Zertxu bat eban, niri atsegiten ez eus-
tana: aen buru-eretxia izatea. Bere arrotasuna
beeratu egiela, premiña goratzen zan giñoan.
Baiña olango gizonen artean ekandu yakiña edo



da ori. Txuri garaurik ez izan arren, kapelua bere
lekuan euki gura dabe. Yainkoak ondu begi,
onozkero gaitz ontatik ilgo dira-ta.

Olako biziera neroiala, ni paketan izten enin-
dun zoritxarrak egin eban, nik etxe zarpail lotsa-
garri atan ez irautea. Urte a ezurtea zan ogitan,
eta udalak erabagi eban arrotz guztiak uritik
alderagitea. Aldarrika zabaldu zan, andik aurrera
urian topetan ebena, zigortu egiela. Ta lau egun
buru ikusi neban, izan bere, eskale-sail bat kale-
rik kale, legearen menbean. Ikaratu nintzan lar-
txu be, ta enintzan geiago eskatzen azartu. Ikus-
tekoa zan noski nire etxeko yan-bagea ta etxe-
koen tamala ta isiltasuna. Bi edo iru egunez ezer
yan barik eta tutik itzegin barik egon giñan. Gure
alboan bizi ziran andratxu irule ta kapelagille
ezagun batzuk emon eusten niri bizitza. Areei
ekarten eutseen apurretik emoten eusteen niri
zerbait, eta gose gose geratzen nintzan.

Ta neure buruaz baiño urrukiago nintzan nire
nagosi gaxoaz, zortzi egunez ez eban ezer agora
eroan-da. Etxean beintzat, ondo egon giñan yan
barik. Nik eztakit nondik ebillen  eta zer yaten
eban. Eta eguerdian kalea bera etorten ikusi,



txakur xarlango yatorra biño gorputz luzeagoaz!
Eta dalako izen on baltz orregaitik lasto izpitxu
bat artuta, etxean asko ezpaegoan bere, urteten
eban etxetik agiñai zirika, ez tartean zerbai
eukolako. Ta etxe zarragaitik atx egiñez iñoan:

Etxe onen zoritxarra edo dok. Illuna ta tristea
dok. Emen gagozan arte amaika ikusi bear
yoagu. Amaituko al dok illebete au, ortatik urten
dagigun.

Lorraldi ta larrialdi gose ontan gengozala,
egun batez, eztakit zori onez ala txarrez, nire
nagosia erreal baten yaube egin zan. Pozez txo-
ratuta etxera zan. Veneciako ondasuna aurkitu
bai leban, eta aurpegi alai ta barretsuaz emon
eustan, iñoala: «Toik Lazaro, Yainkoa eskua
zabaltzen asi yakuk. Oa zeiara ta erosi egik ogia,
ardaua ta okelea. Busti dagigun! Yakik ganera,
poztu aitean, beste etxe bat topau ddoatala alo-
geretan, eta oraingo zarpail ontatik aldegin bear
ddoagu illa betetakoan. Zorigaiztokoa bera, ta
bertan lelengo teila ipiñi ebana:gaiztoz sartu
bedi! Yainkoarren, bertan bizi nazanetik etxoat
okel-aamenik, ez edan ardauri, ez izan atsede-
nik. Eta zer aurpegi latza ta illuna daukon! Yoan-



etorri egik arin, eta yan dagigun gaur kondeak
lez».

Banoa nire erreala ta pitxarra artuta, ta arin-
aringa asten naz kalea gora, zeiarantza, poz eta
alai. Baña, zer aurreratzen da, nire zoritxarrean
ba dago, ona gaitz barik ez etortea? Ta ala yazo
zan. Kalea gora niñoaiala diru a zetan obeto eral-
gi negiken kontuak ataraten, nire nagosiari dirua
emon eutsolako Yainkoari eskerrak egiten, uste-
kabean gorpu bat ekarren zerraldoan kalea bera
abade ta jenteak. Areei leku iztearren orma-
ondora baztertu nintzan, eta gorpuaren atzetik
yoian emakuma bat, ildakoaren emaztea bide
zan, baltzez yantzia, beste emakuma batzuen
artean negarrez ta deadarka iñoala:

«Nire senar yauna, nora zaroaze? Etxe illun
zorigaiztokora, etxe baltz illunera, ez yan ez
edan egiten ez dan etxera?». Au entzutean
zerua lurragaz bat egin yatan eta esan neban:

«Nire zorigaitza! geure etxera darioie gorpu
ori».

Itzi neban nire bidea, ta jente artetik zulo egi-
ñez itzultzen naz kalea bera karraka alegiñetan
etxeraño. Sartuta itxi neban atea presaka, nago-



siari laguntza-eske besarka, ta, arren, etorri
eiela atea gordetera. Nagosiak, beste zerbait
zalakoan ikara-antzean esan eustan:

«Zer dok ori mutil, deadarka? Zergaitik ixten
dok atea olako zarataz?».

«Yauna, esan neutson, beton ona, gorpu bat
dakarre-ta!».

«Bai ete» erantzun eban.
«Or goien aurkitu dodaz, eta zanaren

andreak iñoan: “Senar yauna, nora zaroaze?”
Etxe illun baltzera, triste ta zorigaiztokora, ezer
yaten ez edaten eztabenera! Emen dakarre,
yauna!».

Nagosiak ori entzutean, gogo andi barik be,
barreari gogoz ekin eutson, eta luzaro itzegin
eziñik geratu zan. Bitartean atea morrolloa emon
da neukon, eta lepoagaz eusten neutson obeto
gordetearren. Igaro zan jentea gorpuagaz, eta
oindiño bere, idurituakaz nengoan etxean sartu-
ko ete euskuen. Eta yanariz baiño barre egitez
beteago egoanean, esan eustan nire nagosi
onak:

«Egia dok, Lazaro, alargunak iñoanez ordo
pentsatu dok, baiño Yainkoak obeto egin ddok



eta ddoazak aurrera. Idiki, idiki, ta oa yateko-
billa».

«Itzi egiezu, yauna, doazela aurrera kalea
igaro arte», esan neutson.

Atzenik etorri zan nagosia atal-ondora ta
zabaldu eban indarka, ba eban indar-bearra nire
bildurra ta estualdiagatik, eta bidean ipiñi nin-
dun. Egun atan ondo yan gendun, baiña ez eus-
tan yanak on andirik egiten. Iru egun areetan
etxatan kolorea etorri. Nagosia ostera, barreka
nire burutapena gomuta-aldioro.

Olan bizi izan nintzan irugarren nagosi txiro
onegaz egun batzutan, zetara etorri zan eta zer
asmu eban, beti yakin guraz. Aren menbean
yarri nintzanetik ezagutu neban arrotza zala,
bertakoen ezaguera apurra ebalako.

Noizpait bete zan nere guraria ta yakin neban
gura nebana. Ondotxu bazkaldu gendun egun
batez, bera alaitxu egoala, emon eustan zituan
ondasunen barri, ta Gaztela Zarrekoa zala esan
eustan, eta auzoko zaldun baten aurrean kapela
ez arazteagaitik bakarragaitik itzi ebala bere
erria.



«Yauna, esan neutson, zalduna ba zan eta
zuk baiño geiago dabena, ez al zendun oker egi-
ten zuk aurrena ez eraztean? berak ere erazten
eutsula esan dozu ta».

«Alan dok, eta ba ddok, ta berak bere erazten
ioan baiña nik ainbeste bider aurrena erazten
naieuan ezkeroz, etzoan gauz andia berak niri
bein aurrea artzea».

«Ni enintzokek orren begira egongo, uste
ddoat, batez bere ni baiño aundigoakaz eta abe-
ratsagoakaz».

«Gaztetxua az, erantzun eustan, eta ezteusk
miñik emoten izen ona galtzeak: ortan ddagok
bada gaur eguneko gizon ondrauen izate guztia.
Ba ddakik ni ezkutaria nokala; baiña kondea
kalean topetan ba ddoat eta kapela kendu-
kendu egiten ezpadau nire aurrean, barriro etor-
ten ba da, sartuko nok etxeen batean zeregiñen
bat bai neu, edo beste kalea zear yoango nok
baldin ba da, nire ondoratu baiño len, nik neurea
ez eraztearren. Aitonen seme batek ezeutsok
zorrik Yainkoari ta erregeari baiño; ta eztok
bidezko gizona nobera ba ba, bere buruaren
ardurea lipar batean iztea».



Beiñola nire errian opizial bat itsusitu ñoan
eta yoten zematu ñoan, aurkitu aldioro, «Man-
tenga Dios a Vuesa Merced», esaten eustian-da.

Nik esan neutsoan: «I, erritar gizatxarra,
zegaitik az aen gaizki-azia?». «Manténgaos
Dios», esan bear deustak edonor bai nintzan.

Andik aurrera nun-nai erazten eustan kapela,
ta bear dan lez itzegiten eustan.

Ta ez al da agur egite ona «Manténgaos
Dios», esatea? esan neban.

«Ez zoritxarrez esan eban. Ganora gitxiko
gizonai esaten yeutsek ori; baña ni lako goi-
mallakoari etxakok esan bear gitxigorik: “Beso
las manos de Vuestra merced”, edo beintzat,
“bésos, señor, las manos”, itzegiten deustana
zalduna ba da. Alan bada, mantenimentuz ok
eragiten eustan nire erritar a, iñoan ikusi gura,
ta etxoat nunduan parkatuko, erregez beetik
“Manténgaos Dios” esaten deustan iñori».

«Ene gizagaxua, esan neban, orregaitik ezeu-
tsok ardura Yainkoari ire bizikaiaz, iñok Ari eska-
tzerik ezin eroan dok eta».

«Batez bere enok aen txiroa», esan eban. Ba
ddoat errian etxe-sail bat; zutunik balegoz



etxeak eta ondo landuak eta nire erritik amasei
legoa bidean balegoz, Valladolid’ko aldats-kale
atan, balioko leukezek berreun milla marabiri ta
koska. Ba ddoat usategi bat bere, yausita ezba-
lego dagoan lez, emongo leukezek urtero
berreun usakume ta geiago. Ta olango beste
gauz asko esan eustazan nire izen ona arren ixil-
tzen dodazanak.

Etorri nintzan uri onetara egonarri ona aurki-
tuko nebalakoan, baiño oker yazo yat. Kanonigu
ta eleiz-gizon asko aurkitu dodaz, baiña nundu
guztiak euren pausutik atarako eztabezan koko-
loak dira. Erdi-merdiko zaldunak bere artu gura
naue, baiña euren otsein izatea neke da. Gizon
izan da karta-gaizto biurtu bearra dago olakoa-
kaz; ostera «aldegizu Yainkoarren» esaten deu-
tsue. Ta geienez epetan ordaintzen deutsue
otsein-saria ta seguruago, yana sari-ordez.

Eta bizimodua zuzendu gura dabenean, eta
iñoren izerdiak ordaindu, yipoe izerditsu bat edo
kapa murriztu bat emongo deutsue. Nobera titu-
ludunaren menbean yarri ezkero, nonbait or iga-
roten dau bere zoritxarra. Ez al dot nik ganorarik
oneen otsein izateko? Olako bategaz topo egin-



go baneu. Yaugoikoa! bere kutuna ninduke ta
ondo serbituko neuskio. Iñok beste guzur esango
neuskio, ta atsegin egingo neuskio bene bene-
tan.

Barre egiten neutson bere ataraldi ta ekan-
duakaitik, munduan ziran obeenak izan ez arren.
Ez esaten iñoz, miñ emon leikionik, egoki bali-
tzaio bere. Zintzoa izan itzez ta egitez, beragaz.
Ez estutu, berak ikusiko ez ebazan gauzak ondo
ez eginda. Menpekoai agiraka egin, arek entzue-
la, aren gauzetaz ardura ba neuko lez. Otsein
bati agiraka egitean, neuronek zirikatu, aserrea-
gotu edin, eta errudunaren alde egiña irudi
egien. Ondo esan ondo egokionagaitik, eta oste-
rantzean maltzurra izan; maixiotzalea izan; etxe-
koekaitik eta kanpokoakaitik barritxukerian yar-
dun; iñoren bizitzaz zer-atera ibili, auzoan zabal-
tzeko; ta olango barregaiak erein, yauregietan
eta andiki artean oi dan lez. Eztabe etxean ikusi-
gura gizon presturik, gorroto deutse ta zorotzat
daukoze ta ezertakotzat, eta ez dirala garatz-
gizonak, eta nagosia ardurabaga egon daiteken
nodukoak. Olakoekaz, mutil zuurrak, nik egingo



neukena egiten dabe, baña nere zoriak eztau
gura nik aurkitzerik.

Nire nagosiak bere, tamalez kontetan eban
bere zoritxarra, gertatu yakona niri eralgiz.

Onela gengozala, gizon bat eta atso bat sartu
ziran atetik. Gizonak etxea eskatu eutson aloge-
retan, eta atsoak ogea. Itzbatu ziran bi  ilabete-
tako ta euretan lortu eban urte osoan lortu ez
egikena. Amabi amairu erreal izan ziran. Eta
erantzun ona emon eutsen: yoango zala zeiara,
biko diru bat truketan, eta arrasteian etorteko;
baiña aren yoanak ez eban izan etorterik. Itzuli
ziran eurak arrasteian, baiña belu. Nik esan neu-
tsen, etzala etorri, Illuntzean etorten ez ta, ni
etxean bakarrik geratzeko bildurrez, auzo-
andreetara yoan nintzan eta kontatu neutsen,
eta an lo egin neban.

Goizean artzedunak etorri ziran itaunka,
baiña beste atera. Emakumeak erantzun
eutseen.

«Emen da aren otseiña ta etxeko giltza».
Itaundu eusten beragaz, eta esan neutsen

enekiala non egoan, eta etzala etorri etxera



dirua truketan yoan zanetik, eta beragaz aldegin
edo ebala.

Au entzunda yoan ziran amabiaren eta iskri-
bauaren billa. Ta ara nun datozan. Artzen dabe
giltza, deitzen nabe, ta deitzen dabez testiguak,
idigiten dabe atea, ta sartzen dira nire nagosia-
ren ondasunen baitura egiten, zorra ordaindu
egian arte.

Etxe osoa arakatu eben, eta esan dodan lez
utsik aurkitu eben, eta esan eusteen:

Nun dira zure nagosiaren ondasunak, aren
kutxak eta orma-eunak eta etxeko bitxiak?

«Nik eztakit», erantzun neban. Iñolaz bere,
esan eben eurek, gabez izkutau ta eroan ei
dabez norabait. Amabi yauna, eldu eutsozu mutil
oneri, onek daki nun dagoan-da.

Urreratu yatan amabia ta zama-ondotik eldu
eustan, iñoala:

«Mutill, preso az, nagosiaren ondasunak
agertzen ezpadozak».

Ni, neure burua sekula baiño larriago ikusita,
bildurtu nintzan guztiz, eta negarrez agindu nue-
tson esango nebala. (Zamatik askotan eldu izan
eusteen, baiña astiro, itsuari bidea erakusteko).



«Ondo da, esan eusteen. Esaik dakikan guztia, ta
ez bildur izan».

Yezarri zan iskribaua arri-aulki batean, euko-
naren zerrenda egiteko, zer eban itaunka.

«Yaunak, esan neban, nire nagosiak dabena,
berak esan eustanez, etxe-sail bat ona, lurrera
yausia, ta usategi bat, yausia a bere».

«Ondo da, esan eben. Gitxi balio ta bere,
zorra zuritzeko beste ba da. Ta urian norantza
dago ori?» itaundu eusteen.

«Aren errian», esan neutsen.
«Etxagok alderdi txarra, esan eben. Eta zer

erri da ori?».
«Gaztela Zarrekoa zala esan eustan».
Barre egin eben gogoz amabiak eta iskri-

bauak, iñoela: Naikoa dok ik esana, zuen zorra
kobretako, andigoa balitz bere.

Alboan egozan auzo-andreak esan eben:
«Yaunak, mutiko gizagaxu bat da au. Egun gitxi
da ezkutariagaz bizi dala, ta eztaki aren barri,
berok baiño geiago. Gizagaxoa, gure etxera
dator eta yaten emoten deutsogu Yainkoarren,
dogunetik, eta gabez arengana yoaten da lota-
ra».



Nire errugabea ikusita, nire eskuko itzi nin-
duen. Amabiak eta iskribauak eskatzen deutse
senar-emazteai bidezko saria. Zarata andia
atara eben eztabaidagaz. Eurek iñoen, etzegoza-
la pagetan bearturik, ez egoala zegaz ordaindu,
ta ez zala baikuntzarik egiten. Besteak iñoen
garrantzi andigoko arazo batera yoateari itzita
etorri zirala.

Atzenik, oiu andiak egin-ostean amabiaren
mutilak soiñean artu eban atsoaren burusi zar
bat. Ez yoian oso zamaztua. Ba yoiazan bostak
oiuka. Eztakit zer yazo zan. Burusi gaixoak paga-
tuko eban guztien ordez. Ta ondo erabilia egoan;
bada, lengo lenetatik itxedon bitartean bere, alo-
geretan ebillen.

Esan dodan lez itzi nindun irugarren nagosi
gaixo ak, eta an ezagutu neban osotara nire zori
txarra. Nire aurka nagosiak alegiñak eginda
bere, eneban nik a itzi, beste mutilak euren
nagosiakaz egin oi dabenez; berak itzi nindun ni
ta, iges egin eustan.



LAUGARREN YARDUNA
Lazarori Mercedtar 

praille baten menbean 
yazo yakona

Laugarren nagosi billa ibillita, mercedko prai-
lle bat aurkitu neban, korurako ta komentu-
barruan yateko gogo gitxikoa, kanpotik ibilteko
amorratua; prakadunek bisitetako irrikaz betea.
Komentu guztikoak baiño zapata geiago apur-
tzen bide eban berak bakarrik. Onek emon eus-
tazan neure bizian ausi nebazan aurrenengo
zapatak. Baiña ez eusteen iraun zortzi egun. Nik
bere ezin iraun izan neban geiago aren lasterke-
tagaz. Augaitik, eta ixiltzen dodazan beste zer-
batzukaitik, aldegin neban arengandik.



BOSKARREN YARDUNA
Lazarori 

bulda-saltzaile baten menbean 
yazo yakona

Boskarren nagosia, bulda-saltzaile ba izan
neban; nik ikusi dodan eta ikusiko dodan, eta
iñok ikusi daben bulda-saltzailerik nabarbenena
ta lotsabakoena, iñon diran bideak eta moduak
eta asmakeri zorrotzak ba, ebazan atarako.

Buldea sartu nai eban errietan, aurrena beste
ezerezkeri batzuk erakusten eutsezan abadeai:
Murciako ur-aza bat edo, garai zanean, limoe,
laranja, mertxika, orri-gerezi, madari pare bana
edo. Olan erakarten ebazan bere irabazpiderako,
ta eliztarrak buldea artzera deitu zegizen.

Eskerrak omoten eutsoezanean, euren yakin-
tzaren barri artzen eban. Ulertuten ez ebela
autorten ba eben, ez eban itzik egiten latiñez, ez
utsegitearren. Orduan gaztelera txukun, ondo
ebagia eban, min labanagaz. Eta abade areik
«Reverendo» zirala, au da, yakitez ez baiño diruz
abade egin zirala yakiten ebanean, Santo Tomás



bai litzan, bi orduz latiñ-izketan iarduen. Alan
idurian, beinzat, alan ez ba zan bere. Onez bul-
deak artzen ez eutsoezanean, gaiztoz arrarazo-
ten eutsoezan. Atarako erria aspertzen eban
batzuetan, eta besteetan azpikeriz iarduen. Egu-
nero egiten ebazan maltzurkeriak azalduteak,
luze yoko leuke ta, bat atarako dot zorrotza ta
barreikaria, ze gizon argia zan erakusteko.

Toledoko Sagrako erri baten, bi edo iru egu-
nez egon zan, oi eban lez, buldearen ontasuna
adiarazoten; eta ez eutson iñok artu, ta ez artze-
ko asmurik bere. Amorratuta egoan, zer egingo
ote eban, eta gogoak emon eutson, erri osoa
batutea biamonerako, buldea zabalduteko.

Gau atan apal-ostean, apari-ostekoa yoka-
tzen asi ziran aguazilla ta biak. yokoan asarratu
ziran eta gaizki-esaka asi. Aguazillari «lapurra»
esan eutson, eta besteak ari «guzurtia». Orduan
nire yaun bialduak, yoko-lekuan egoan asta-
makil bat artu eban. Aguazillak gerrontzeko
ezpatara eroan eban eskua.

Guztion oiu ta zarata zala bide, gugana egin
eben arrotzak eta auzokoak, tartean sarzen zira-
la. Ta areik, guztiz asarre, erdikoekandik askatu



egin gura eben, alkar ilteko. Baiña, alango zara-
ta-otsera etxea bete jente batu zan eta alkar
armaz ezin zauritu ebela ikustean, iraunka asi
ziran. Aguazillak nire nagosiari, guzurtia zala, ta
guzur-buldeak ekazala ta iragarten ebazala.

Atzenik, erritarrak, eurekaz bake-biderik
ikusten ez ta, aguazilla ostatutik beste norabait
eroatea erabagi eben. Eta olan geratu zan nire
nagosia, guztiz asarre. Ta arrotzak eta auzota-
rrak, adiskidetzeko, ta lotara yoateko esan
eutsoenean, yoan zan, eta baita osterantzekoak
bere.

Biamonean, nire nagosia Eleizara doa, ta
kanpaiak yo-erazo ebezan mezatarako ta buldea
zabaltzeko. Batu zan erria, ta marmarka iarduen
guzur-buldeak zirala, ta aguazillak berak agertu
ebala asarraldian. Len artzeko gogo txarra ba
eukeen, orain osotara itzi eben.

Bulda-dunak igon eban arratzaldera (kurpitu-
ra) ta asi eban itzaldia jenteari eragin-guraz, ain-
beste ondasun eta parkapen ekarren bulda-san-
tua artu-barik ez geratzeko.



Itzaldian beroena iarduela, sartzen da agua-
zilla Eleizatetik, eta otoiz laburra eginda yagi zan
eta abots zoliagaz, astiro esaten asi zan zuurki.

«Gizonak entzun eustazue itz bat, gero
entzungo deutsozue gura dozuenari. Ni, orrako
sermoegille guzurti orregaz etorri nintzan ona.
Azpitik esan eustan, lagundu negiola bizibide
ontan, eta irabaziaren erdia emongo eustala.
Orain dakust nire arimeari ta zuen ondasunari
egingo neuskion kaltea, ta egiñaz damuturik,
agertzen deutsuet, zabaltzen diarduen bulda
orreik guzurrezkoak dirala, ta ez ziñisteko ta ez
artzeko, eta nik ez dodala ez zuzen eta ez zear
euretan zeregiñik, eta oraintxetik zigorra lurrean
izten dot. Ta nozbait, guzur oneikaitik ori zigortu-
ko balebe, izan zadize testigu, enagola orregaz,
eta ezteutsodala lagunduten; ostera azaltzen
dodala argi, orren gaiztakeria». Ta amaitu eban
itzaldia.

An egozan gizon prestu batzuk jagi gura izan
eben, eta aguazilla Eleizatik yaurti, zaratea ixil-
dutearren. baña nire nagosiak aren alde urten
eban, eta agindu eutsen, eskomikuaren azpian,



ez galazoteko; zer-gura esaten itzi egioela.
Berau ere ixilik egon zan aguazillak amaitu arte.

Ixildu zanean, nire nagosiak itandu eutson, ia
beste zer-esanik bai ete eban.

Aguazillak esan eban: «Zer esanik ba dago
oindiño zugaitik eta zure guzurrekaitik; baño
oraingoz asko da».

Bulda-zabaltzailea balaunikatu zan kurpituan
apur baten, eta zerura begira esan eban:

«Yauna, zeuri etxatzu ezer izkutu, gauza guz-
tiak agerian dozuz. Eziñik ez da zuretzat, eta
guztiak egikizun. Zuk dakizu egia, ta zein bide-
bagez iraundu naben. Niri dagokidanez, parke-
tan deutsot, zeuk bere parkatu dagidazun. Ez
begira, zer egiten eta zer esaten daben eztakia-
nari; zeuri egindako bidebagea baiño. Arren eta
arren ez estaldu, zuzentasunagaitik, bada emen
dagonen batek, aren itzak entzunda, bear ba da
ez eban bulda santua artuko, aren guzurrak
siñistuta. Eta lagun urkoari olango kaltea yator-
kon ezkero, arren, yauna, ez itzi agertu baga.
Egizu mirari bat, eta au bedi: orrek diñoana egia
ba da, ta nik diñodana gezurra, kurpitu au lurre-
ra bedi, ta ondatu bedi nagaz zazpi giza-bete,



egundo andik atarako enazan moduan. Eta diño-
dana egia  ba da, ta orrek oker ba diño, dea-
bruak eraginda, emen dagozanai olango ondasu-
na galazotearren, zigortua izan bedi ori bere,
guziok ikusi dagikeen moduan».

Nire nagosi yainkotiak otoitza amaitu ebane-
ko, aguazil baltza yausi egin zan lurrera, egoan
tokian, eta artu eban kolpeagaz, Eleiza guztian
atara eban egundoko zarata. Asi zan orruka ta
bitsa eriola, agoa okertuz eta kiñuka ta siñuka,
eskukadaka ta ostikadaka ara ta ona lurrean
iraulten zala.

Jentearan oiu ta iskanbillaz ez eban alkar
entzuten. Zenbait, ikara lauorrian egozan.
Batzuk iñoen: «Yaunak lagundu begio». Beste
batzuk: Ondo irabazia dauko guzur-testigu izan
da ta.

Atzenik, an egozan batzuk, «naiko bildurra-
gaz» urreratu yakozan eta eldu eutsoen besoe-
tatik. Berak albokoai ukabilkada onak emoten
eutsezan. Beste batzuk anketatik eldu eutsoen
gogor, alako mando billau ostikolaririk munduan
ez da azaldu-ta. Olan euki eben luzaro. Amabost
gizon baiño geiago ba egozan aren ganetik eta



guztiei eskuak bete lan emoten eutsen, eta ernai
ezpaegozan, ezpanetan.

Bitartean, nire nagosi yauna kurpituan egoan
belaunika, esku-begiak zerurantza, Yainkoaren
izatean murgildurik. Eleizako zarata andia ta
negarra ta oiuak etziran gai a Jainkoa ikustetik
bereizteko.

Gizon prestu areik urreratu yakozan eta
oiuka iratzarri eben eta eskatu eutsoen, arren,
ilten egoan gaixo ari laguntz emoteko, ta ez
yaramon egiteko yazorikoai, ta aren txarto esa-
nai, ordaiña artu ebala ta; baiña iñola bere al ba
eban, atara egiala zoritxar eta oñaze areitatik;
ondo ikusirik eukiela aren errua ta beraren egia
ta ontasuna, ta bera zala bide etzala yauna luza-
tu zigorra emoten.

Bulda-saltzaile yaunak, lo gozo batetik iratza-
rri bailitzan, begiratu eutsen areei ta errudunari,
ta inguruan egozanai esan eutsen astiro astiro.

«Gizonak, etzeunkie otoitz egin bear Yainko-
ak aen argi ta garbi zigortu daben orren alde;
baiña, gaizto ordez gaiztakeria ez ordaintzeko,
ta iraunak parketako agintzen deuskun ezkero,
uste onez eskatu dagiogun agintzen deuskuna



betetako, ta Yainkoak parka begio fede santuari
oztopo ipiñi deutson oni. Eskatu dagiogun guz-
tiok».

Orduan yatsi zan kurpitutik eta agindu
eutsen otoitz egin egioela gogoz Yainkoari parka
egiola pekatari ari ta osasuna ta sena biurtu
egiozala ta deabrua yaurti egiola, alako pekatua-
gaitik aren barruan sartzen itzi ba eutson.

Belaunikatu ziran guztiak, eta altara-aurrean
asi ziran abadeakaz letania ixil-antza esaten. Eta
nagosia kurutze ta ur bedeikatuagaz etorri zan,
eta gaixoaren ganean kantatu-ostean beso-
begiak zerurantza, begiak oso iraulirik txuri apur
bat baino ageri ez ebala, asi eban otoiz luze ta
samur bat. Jente guztiari negar eragin eutson,
pasiñoko itzaldietan egin oi danez, sermoelaria
ta entzuleak yainkotiak diranean. Eskatu eutson
Yaunari, pekatariaren eriotza ez baiño, bizitza ta
damua nai ebazan ezkero, barka egiola dea-
bruak artuari, ta bizitza ta osasuna emon egioza-
la, damutu ta autortu edin.

Au eginda ekarriazo eban buldea ta buruan
ipini eutson. Ain sarri aguazil gizagajoa asi zan
obatuten eta astiro bereganatzen. Eta kordea



osotara etorri yakonean, yausi zan buldatzailea-
ren oiñetara, ta parka-eske asi yakon, eta autor-
tu eban, deabruaren agoz esan ebala, batetik,
ari kalte egitearren eta apendua artzearren; bes-
tetik, eta batez bere, deabruak damu artu egian,
buldeak au egingo eban mesedeagaz.

Nire nagosi yaunak parkatu eutson eta adis-
kidetu ziran biak. Eta buldea artzera egundoko
presaz asi ziran senar-emazte seme-alaba,
neska-mutil, arimarik geratu baga.

Zabaldu zan yazokun au auzo-errietan, eta
ara giñoiazanean etzan sermoe bearrik, ez Eliza-
ra yoan bearrik: ostatura bulda-eske, dubarik
emoniko madariak bai liran. Onelan, amar amabi
auzo-errietan saldu ebazan nire nagosiak milla-
ka, sermoe barik.

Itxura ori egin ebanean, neu bere ikaratu nin-
tzan eta egitzat artu neban beste askok lez;
baiña nagusi-aguazillen alkarrekiko irri-barrea
ikustean, orduan ezagutu neban nire nagosiaren
buru zolia bizibiderako.

Gaztetxua izan arren, barre-gura andia emon
eustan eta esan eban nire artean:



Zenbat olako egiten ei dabe jente gaixoaren
lepotik, guzurti oneik!

Amaitzeko, lau ilabetetsu egon nintzan bos-
karren nagosi onegaz, naiko lan igaroten nebala.



SEIGARREN YARDUNA
Lazarori 

Kapillau baten menbean 
yazo yakona

Onen urrena arrazko edo panderu-pintatzaile
bategaz itzbatu nintzan, ari koloregaiak apurtze-
ko. Amaika ikusi neban onegaz bere.

Ordurako azitxua nintzan-da, bein Eleiz-
nagosian sartu nintzala, ango kapillau batek
beretzat artu nindun.

Lau asto, euren ur-zubillakaz eta zigor bat
emon eustazan nire mende, ta urian ur-saltzen
asi nintzan. Au izan zan ni bizitza onera igoteko
lenen-mailla, agoa neurrizkoa neban da. Egune-
ro ogetamar marabiri emoten neutsozan nago-
siari, irabazitik, eta larunbatean niretzat irabaz-
ten neban, eta osterantzean aste-egunekoa oge-
tamar marabiri.

Bizibide ontan, lau urtegarreneko diru-mordo
bat aurreratu neban, yauntzi zarretik ondotxo
yauzten nintzala. Erosi nebazan algodoe zarrez-
ko jipoe bat, eta soñeko murriztu bat, beso edegi



ta eskuzuloagaz, kapa igortzi bat, eta Cuellarko
ezpata zar areetako bat. Neure burua gizon gisa-
ko ikusi nebanean, nagosiari astoa artu egiela
esan neutson, enebala aurrera yarraitu gura bizi-
bide a ta.



ZAZPIGARREN YARDUNA
Lazaro 

zori onaren gandorrean

Neure burua ornidutxuago ikusi nebanetik,
Salamanka-errira itzultzea erabagi neban, Tor-
mes ibai-ertzera, yaio nintzan tokira. Yainkoak
argi egin eustan, eta bide obean ipiñi ninduan,
itsu kaskar-autsia nik argi-mutil-aurrean ipiñi
neban baiño. Alango zorionik eneiken gura, ez
amestu bere. Nok esan, nik isekaz osaba neri-
txon itsu gaizto a egizko osaba izango nebanik,
eta ago betean gizagaxua beti betiko esango
neutsonik?

Olan yazo zan. Salamankan zear niñoiala,
itsu zoliak totelkeritik atara nindun uri atan,
egun batzukaz ostatu batera batu nintzan, eta
an izan neban, itsuaren loba bat urian egoalako
entzutea. Nire irakasle itsua zikoitz utsa zala
esan bai gendun, kaltzerdi batzuen barruan diru-
tza andia itzita yoan ei zan mundu ontatik.
Aurreragokorik ez ta, loba au egin eban zorione-
ko dirutzaren yaube. Alkar-ikustea egin gendun,



eta itandu neutson itsuaren amaia zertzelada
guztiekaz, eta neuk yalgi neutsozan egundoko
ipuinak osaba zanaz. Atsegin artu edo eban
nitaz, pitxarkadeaz ezaindutako aurpegi au
arren, eta neuk bere atsegin artu neban aren
aurpegi eder ederraz ezpada bere, gomutan
neukozan urre-dobloeenaz.

Ezkondu giñan, eta Lazaro zoriontsu bizi da
bere eukiteaz, eta auzotarrak esaten deutsoe,
beiñola nagosi aiton-seme ak beretzako gura
eban lez. Eskaleak nire atea yoten dabienean,
eskua zabal zabal agertzen deutset, lenagoko
bizibideko izerdi-nekeen gomutaz. Aen gitxitatik
igon neban zori onaren gandorrera.


